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Aziyade

10 May1s 1876’da Tiirkiye hizmetine girerek
27 Ekim 1877’de Kars istihkdmlar1 i¢ginde
6lmiis olan bir Ingiliz bahriye tegmeninin

notlarindan ve mektuplarindan derlenmigtir.



BIR
SELANIK

LOTI’NIN GUNLUGU
I

16 Mayis 1876
... Hog bir Mayis giinii, giizel bir giines, bulutsuz bir gok-
ylzi... Yabancilarin kayiklar: geldiginde, rmhtimdaki cel-
latlar eserlerini son bir kez kontrol ediyordu: Asilan alti
kisi kalabaligin 6niinde son korkung girpiniglarini yasi-
yordu... Pencereler, gatilar izleyicilerle doluydu, yakin-
lardaki bir balkonda, Tiirk yetkililer onlar icin aligilmig
olan goriintliyl gliliimseyerek seyrediyorlardi.

Sultan’in hiikiimeti idam toreni igin fazla para harca-
mamigti. Daragaglari o kadar algakt: ki, mahk@imlarin ¢ip-
lak ayak parmaklar1 topraga degiyor, kasilip kivrilan tir-
naklar1 kumlar1 kaziyordu.

n

Idam sona erdiginde, askerler gekildi ve 6liiler giin bata-
na kadar halkin seyrine birakildi. Ayaklar: tizerine dikil-
mis gibi goriinen alt1 ceset, umursamadan gelip gegenler
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ve sessiz geng kadin gruplar: arasinda, Tirkiye'nin giizel
giinesi altinda 6lumtiin dehset verici giilimseyisi gibi
beklediler.

I

Bu toplu idamlarin yapilmasini, Dogu buhraninin bagin-
da Avrupa’da gok ses getiren konsolos cinayetlerinin kar-
silig1 olarak Fransa ve Almanya hiikiimetleri istemisti.

Biitiin Avrupali milletler Selanik Limani’na gérkemli
zithlilar géndermisti. Ingiltere, ilk temsilci génderenler-
dendi. Boylece ben de Majesteleri’nin korvetlerinden
birinde gelmistim bolgeye.

v

Giizel bir ilkbahar giinii, idamlardan ti¢ giin gibi kisa bir
stire sonra Makedonya’nin Selanik sehri sokaklarinda
dolagsmamiza izin verildigi ilk giinlerden birinde, saat
aksam tizeri dorde dogru, iki leylegin kavgasini izlemek
igin eski bir caminin kapali kapilar1 6ntinde duraksadim.

Sahne Miisliman mahallesinin eski bir sokaginda
yasaniyordu. Kivrimli yollarin kiyisinda kiigiik doékiinti
evler siralanmisti. Evlerin yarisi, her yani kafeslerle ortii-
li biiyik balkonlarla donatilmisti. Sahnigin denilen bu
gizemli gozetleme gikmalari, igeridekilerin disaridan fark
edilmeden sokaktan gelip gegenleri izlemelerine olanak
saglardi. Sokak dosemesini olusturan siyah yass1 gakil



taglarinin arasindan otlar figkiriyor, gatilarin tizerinden
taze yesil dallar sarkiyordu. Aralardan parga parga gorii-
nen gokylizii bulutsuz ve masmaviydi. Mayis’in 1lik
havasi ve hos kokusu dort bir yani sarmigti.

Selanik halki bize kars1 rahatsiz ve diismanca davran-
maya devam ediyordu. Bu nedenle iistlerimiz, sokaklar-
da dolasirken kiliglarimizi ve biitiin askeri donanimimizi
tasimaya zorluyorlard: bizi. Ara sira duvar kenarlarindan
yiriiyiip gegen birkag sarikliya rastliyordum ama harem-
lerin agir parmakliklarinin ardinda higbir kadin bas:
goriinmiiyordu. Olii bir sehirde gibiydik.

Orada 6ylece yapayalniz oldugumu diigliniirken,
hemen yani basimdaki kalin demir parmakliklarin
ardinda bir insan basinin tist kismini ve tizerime dikil-
mig iki kocaman yesil gozii fark edince garip bir duygu-
ya kapildim.

Kaslar: siyah, hafif gatik, birbirine bitisik denebilecek
kadar yakindi. Bu bakisin ifadesi cesaret ve masumiyet
karisimiydi. Oylesine taze ve gengti ki, bir gocuk bakis
sanilabilirdi.

Gozlerin sahibi geng kadin ayaga kalkti, uzun ve sert
pilileriyle feracesinin sardig1 bedenini beline kadar gos-
terdi. Giysisi yesil ipektendi. Giimiis islemelerle siisliiy-
dii. Bagini beyaz bir ortiiyle 6zenle sarmisg, yalnizca alni-
n1 ve giizel gozlerini agikta birakmisti. Gozleri, bir
zamanlarin Dogu sairlerinin anlatmaya doyamadigi o
deniz yesilindendi.

Bu geng kadin Aziyade idi.
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Aziyade dimdik bana bakiyordu. Bir Tiirk karsisinda
olsa saklanirdi ama bir gdvur erkek sayilmazdi. Daha
¢ok uzun uzun seyredilebilecek bir merak nesnesi gibiy-
di. Urkiitiicii demir makinelere binip iilkesini tehdit
etmeye gelen yabancilardan birinin ona itici ya da deh-
set verici gelmeyen geng bir adam olabilmesine sagirmig
goriiniiyordu.
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Rihtima dondigimde filolarin bitiin kayiklar gitmisti.
Beyaz bagortiisiiniin altinda gizlenen yiiz héla bir yaban-
ciyd: ama yesil gozlerin tutsag: olmustum. Leylekli cami-
nin 6niinden {ig kere, tekrar tekrar gegmistim. Saatler ben
farkina varamadan akip gitmisti.

Bu geng kadinla benim aramda olanaksizliklar sanki
kasten yigilmig gibiydi. Birbirimize diigiincelerimizi
aktarmamiz, konugsmamiz ya da yazismamiz olanaksizdi,
aksamin altisinda rihtimi silahsiz terk etmem yasakti,
sekiz glin iginde bir daha geri donmemek tizere sehri terk
etme ihtimalimiz vardi, en beteriyse, harem bekgilerinin
acimas1z denetimiydi.

Ingiliz zirhlilarinin uzaklasmasini seyrettim. Giines
gbzden kaybolmak iizereydi. Bir Tiirk kahvehanesinin
tentesi altinda ne yapacagimi bilemeden oturdum kaldim.



Vil

Az sonra gevremde insanlar toplanmaya bagladi. Geceyi
Selanik rihtim tizerinde gegiren kayikci ve hamallardan
olusan bir grup, neden karada kaldigimi 6grenmek istiyor
ve hizmetlerine ihtiyag duyabilecegim umuduyla yaki-
nimda beklesiyorlardi.

Bu Makedonyalilar grubu arasinda, tilkenin eski gag
heykellerindeki gibi kiigiik buklelere ayrilmig komik
sakall1 bir adam fark ettim. Oniimde yere oturmus, biiyiik
bir merakla beni inceliyordu. Giysilerim, 6zellikle de
ayakkabilarim fazlasiyla ilgisini gekmig gibi goriiniiyor-
du. Biiyiik bir Ankara kedisinin sevilmek isteyen gerini-
siyle, inci gibi parlayan iki dis sirasini gostererek esni-
yordu.

Cok giizel bir bag1 vardi. Diiriistliik ve zekayla parla-
yan goézlerinde biiyiik bir tatlilik okunuyordu. Ustii bas
yirtik pirtik, ayaklar: giplak, gémlegi lime limeydi ama
bir disi kedi kadar temizdi.

Bu adam Samuel idi.

VIIT

Ayni giin karsilagtigim bu iki varlik kisa zaman sonra
varolugsumda biiyiik bir yer edinecek ve ti¢ ay boyunca
hayatlarini benim igin tehlikeye atacaklardi. Bunu o sira-
da sdyleseler gok sasirirdim. Her ikisi de benim ardimdan
gelmek igin iilkelerini terk edeceklerdi. Kis1 Istanbul’da,
ayni gat1 altinda gecgirmek kaderimizde yaziliydi.



IX

Samuel cesaretini toplayip bana bildigi ii¢ Ingilizce sézii
soyledi: “Do you want to go on board?” [Gemiye gitmek
istiyor musun?]

Ve karma bir dille siirdiirdii: “Te portarem col la mia
barca.” [Seni kayigimla gotiiriirim.]

Samuel Dogu tlkelerinde konusulan Arapca, Farsca,
Fransizca, Italyanca ve Ispanyolca karisimi bu karma dili
anliyordu. Belli belirsiz aklimdan gegen ¢ilgin planimda
bildigim bir dili konusan bu zeki ve kararli gengten nasil
faydalanabilecegimi diigiindiim hemen.

Bu baldirigiplag: kendime baglamak igin altin iyi bir
ara¢ olurdu ama bende fazla sayilmazdi. Zaten Samuel
diiriist birine benziyordu ve boyle bir geng altin ugruna
geng bir adamla geng bir kadin arasinda aracilik yapmaya
raz1 olmazdi.

X
LONDRA’DAKI 3. PIYADE TABURU TEGMENI
WILLIAM BROWN’A

Selanik, 2 Haziran

...Ilk basta hayal giiciimiin ve duygularimin sarhoglugun-
dan bagka bir sey degildi. Otesi sonradan geldi: Bir agk ya
da onu gibi bir gey. Sasirdim ve biiytilendim.

Kegke dostunuz Loti’yi bu eski ama egsiz mahallenin
sokaklarinda yiiriirken, garip goriiniimli bir evin merdi-
venlerini tirmanirken gorebilseydiniz. Kapi iizerine
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gizemle kapaniyor. Burasi, kilik degistirmek igin segtigi
siginak. (Hatirlarsaniz bir zamanlar yildiz Isabelle B...
icin de boyle seyler yapilirdi: Sahne kiralik bir arabada
ya da Hay-Market Sokagi’'nda, biiylik Martyn’in metresi-
nin evinde gegerdi. Cok eskilerden beri uygulanan bu
kilik degistirme isi, ona biraz daha gekicilik ve yenilik
katardi).

Melodramin basi - Birinci Tablo: Eski karanlik bir
apartman dairesi. Oldukga sefil bir goriiniim, Dogu’ya
6zgii renklilik. Yerde silahlarla birlikte nargileler goriinii-
yor.

Dostunuz Loti tam ortaya oturmus ve iig yaghh Yahudi
kadin tek kelime etmeden gevresinde kosusturuyor.
Giizel goruntimli giysileri, gengel burunlari, payetlerle
siislii uzun ceketleri, altin sikkelerden gerdanliklari ve
baslik olarak da yesil ipekten hotozlar: var. Loti’nin asker
giysilerini gikarmak ve Tiirk kiligina sokmak icin acele
ediyorlar. Egilip yaldizli tozluklar1 ve gorap baglarindan
bagliyorlar ige. Loti, lirik bir dramin kahramanina yakigir
hiiziinli ve kaygili havasini koruyor.

Ug ihtiyar kemerine, kabzalar1 mercan kakmali ve
telkari isi siislemeli birkag hanger sokuyorlar. Sirtina
genig kollu ve sirmal1 bir ceket giydiriyor, basina fes taki-
yorlar. Biitiin bunlardan sonra el hareketleriyle Loti'nin
cok giizel oldugunu soyliiyor ve biiyiik bir ayna getirme-
ye kosuyorlar.

Loti, fena gortinmedigini diigiiniiyor, gok kotii sonug-
lar dogurabilecek olan bu kilik onu kaygiyla giiliimseti-
yor, sonra bir arka kapidan kaybolup Dogu garsilar1 ve
camileriyle dolu garip bir sehri bastan basa kat ediyor.
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Tirkiye’de pek sevilen canli renklerdeki bu giysiler igin-
de kalabaligin arasinda fark edilmiyor, yalnizca beyaz
basortiilii bazi kadinlar yanindan gecerken, “Iste iyi
giyimli bir Arnavut! Silahlar1 da ne kadar giizelmig!”
diyorlar.

Azizim William, dostunuz Loti’yi daha sonrasinda
izlemeniz ihtiyatsizlik olacaktir. Bu kosusturmanin
sonunda, bir Tiirk kadininin agki var. Ustelik bugiiniin
kosullarinda davraniglarina anlam vermek olanaksiz olan
bu kadin, bir Tirk’in karisi. Loti onun yaninda canini
riske atarak, birgok diplomatik karigikliga yol agmay:
g6ze alarak bir saat gegirecek.

Bu kadar ileri gitmek igin korkung bir bencillik diize-
yine erismek gerektigini soyleyebilirsiniz. Ben de aksini
iddia etmiyorum ama artik insanin hayatta hosuna giden
ne varsa yapmasi ve hayat denilen bu tatsiz yemege
miimkiin oldugunca baharat katmak gerektigini disiinii-
yorum.

Bana sitem edemezsiniz azizim William: Size uzun
uzun yazdim. Kimsenin dostluguna inanmadigim gibi,
sizinkine de fazla inanmiyorum. Ama diinyanin dért bir
yaninda karsilastigim onca insan arasinda birlikte yasa-
mak ve fikir aligverisinde bulunmaktan zevk aldigim
sayili insandan birisiniz. Mektubumda dertlerimi biraz
fazla ortaya doktiigimii diisliniirseniz, beni kinamayiniz.
Biraz Kibris sarabi igmistim.

Simdi gegti. Serin akgam havasini igime gekmek igin
giiverteye giktim. Selanik hi¢ de ihtisamli gérinmiiyor-
du. Minareleri, Sodom diigkiinliigiiniin yiiceltildigi pis
ve karanlik bir sehrin iizerine yerlestirilmig bir yigin eski
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muma benziyor. Nemli hava buz gibi bir dusgasina iizeri-
me kapandiginda ve doga donuk ve acinasi bir hal aldi-
ginda, kendime kapaniyorum. igimde mide bulandirict
bir bogluk ve yasamaktan duydugum sonsuz sikintiyla
kargilagiyorum.

Yakinda Kudiis’e gitmeyi diisiiniiyorum. Igimde kalan
birkag inang kirintisini yakalamaya galisacagim. Simdilik
dini ve felsefi inanglarim, ahlaki prensiplerim, sosyal
teorilerim ve benzerleri su biiyiik kisilikle simgeleniyor:
Jandarma.

Sonbaharda mutlaka Yorkshire’a gelecegim. Bu arada
elinizi sikiyor ve igten dostlugumu sunuyorum.

LOTI

XI

1876 Mayis’'1nin bu son giinleri varligimin alt iist oldugu
dénemlerden biri oldu.

Uzun siire bitkin, kalbi ac1 gekmekten bosg, kipirtisiz
kalakaldim. Ama bu gecici durum sona erdiginde, igim-
deki genglik gilicli uyanmami sagladi. Hayata yalniz bagi-
ma uyaniyordum. Son inanglarim da ugup gitmisti ve
artik beni tutacak higbir engel kalmamisti.

Bu yikintilarin {izerinde agka benzer bir sey doguyordu
ve Dogu, benligimin uyanis: tizerine duygularimin alt st
olusuyla ifade bulan dayanilmaz gekiciligini akitiyordu.
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Efendisinin diger ii¢ karisiyla birlikte, Manastir yolunda-
ki bir koru iginde ahsap bir yalida oturmaya gelmisti.
Burada daha az gozetim altindayda.

Glindiizleri silahli olarak karaya iniyordum. Her
zaman kipir kipir olan denizin iizerinden bir kayik beni
rithtima, kayikgilarla balikgilardan olusan bir kalabaligin
ortasina atiyordu. Tesadiif gibi yoluma ¢ikan Samuel
aksam igin isaretlerle verdigim emirlerimi aliyordu.

Manastir yolu tizerinde bir agag: bir yukar1 dolanarak
giinler gegirdim. Goz alabildigine eski mezarlarla bezeli
¢iplak ve hiiziinli bir kéydi burasi. Kirik dékiik mezar
taglarindaki gizemli yazilar: likenler kemiriyordu. Granit
taglarin dikildigi tarlalar uzaniyordu gtz alabildigine.
Yunan, Bizans, Tiirk mezarlar1 gegmisin en biiyiik halkla-
rinin tozlarini tagiyan bu Makedonya topragini kapliyor-
du. Uzaklarda bir servinin ya da Arnavut ¢obanlarla keci-
lerinin golgesine sigindiklar1 devasa bir ¢inarin silueti
goriiniiyordu. Simdiden yakici giines altinda kavrulan
topraklar tizerinde genis leylak gigekleri soluyor, gevreye
hog bir hanimeli kokusu yayiliyordu. Bu iilkeye ait en
kiigiik ayrintilar bile hafizama kazinip kaliyordu.

Geceleri agustosbdceklerinin giiriiltiilerine karigan,
1lik, esintisiz, yaz kokan temiz bir hava vardi. Deniz hare-
ketsizdi. Gokyiizii bir zamanlar yasadigim tropik gecele-
rimde oldugu kadar aydinlikti.

Heniiz bana ait degildi ama aramizda yalnizca maddi
engeller, efendisinin varlig1 ve pencerelerdeki demir par-
makliklar vardz.
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Geceleri bekleyerek, korkung parmakliklarin ardin-
dan kollarina dokunabildigim ve karanligin iginde Dogu
yiiziikleriyle siislii beyaz ellerini 6pebildigim, bazen gok
kisa olan o an1 bekleyerek gegiriyordum hayatima.

Sonra, sabaha karsi belli bir saatte, giin dogmadan
once, binlerce tehlikeye gogiis gererek, muhafiz subayla-
rin ayarladigi bir aragla gemime déniiyordum.

X

Gecelerim Samuel’le birlikte gegiyordu. Kayikgilarin
meyhanelerinde onunla birlikte gok garip seyler gérdiim.
Tirkiye Yahudileri’'nin mucizeler umarak yaptiklar: top-
lantilar ve ayinlerde gok az insanin gordiigii geleneklere
sahit oldum. Bu batakhanelerde dolasirken giydigim giy-
siler, geceleri Selanik rihtiminda dolagmak igin en az teh-
likeli olani, Tirk denizcilerinin kiligiydi. Samuel boyle
yerlerle garip bir karsitlik olusturuyordu. Giizel ve yumu-
sak yiizii bu karanlik suratlarin yaninda zemzemle yikan-
mis gibiydi. Ona gitgide baglaniyordum. Aziyade konu-
sunda hizmet etmeyi reddetmesi onu daha fazla takdir
etmeme neden olmustu.

Bu serseriyle, mastika ve rakinin sarhoglugun son rad-
desine kadar tiiketildigi mahzenlerde, gok garip seylere,
garip bir fuhusa sahit oldum...



