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SMYRNA’DA TUHAF BİR GECE

BAŞLANGIÇ

Lodos gittikçe sertleşti, ahşap evlerin arasından uğulda-
yarak geçti. Ortalık bir anda mahşer yerine döndü. Pen-
cerelerden sokağa uzanan soba bacaları, zangırdayarak 
sallanıyordu. Bacalardan tüten duman karanlık sokağı 
iyice sardı, etrafa kara kül ve kurum saçıldı. 

Sokak kedileri, kapı önlerindeki basamakların altla-
rına sığınmıştı. Çöp çuvallarının etrafındaki köpekler, 
kuyruklarını sallayarak uluyorlardı. Birkaç evin kepengi 
birdenbire açılarak duvarlara çarptı, sıvalar döküldü. 

Rüzgâr daha da şiddetlendi, çatılardan kiremitleri, 
kuş yuvalarını uçurdu. Yuvalardaki kuşlar güç bela kanat 
çırpıp zifiri göğe yükseldiler, kuş yumurtaları kaldırıma 
düşüp parçalandı. 

Önüne kattığı tozu toprağı Namazgâh Meydanı’ndaki 
iki katlı eve doğru savurdu lodos. Evin küçük bahçesin-
deki ağacın dalları, pencerelere çarpmaya başladı. Kafesli 
pencerenin önündeki çiçeklikten bir saksı bahçeye düştü.

Evden çığlıklar yayıldı ansızın. 
Kediler başlarını merdiven altlarından uzattılar, 

köpekler sustu. 
Evin alt katındaki pencerelerden biri aydınlandı, rüz-

gârda titreşen perdede iki soluk karaltı şekillendi. Çok geç-
meden ışık ve karaltılar kayboldu. Ardından, ikinci katın 
penceresinde tekrar belirdi. Tiz çığlıklar devam ediyordu.
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Yataktaki çocuk, gözlerini kırpıştırarak açtı, korku 
içinde çığlıklara kulak verdi. Basamaklardaki gıcırtılar ve 
ayak sesleri artınca yataktan kalktı, kapıyı araladı. Elinde 
gaz lambası taşıyan babası ile şişe tutan annesinin göl-
geleri, kız kardeşinin sahanlıktaki odasına giriyordu. Bir 
süre sonra annesi ağlamaya başladı, babası odadan fırla-
yıp merdivenden koşarak indi. Sokak kapısının sertçe açı-
lıp kapanmasından adamın evden çıktığını anladı Sedat. 

Usulca sahanlığa yöneldi, yere çömelip kız kardeşi-
nin odasına baktı. Karyolanın yanındaki komodine ilaç 
şişeleri sıralanmıştı. Yerde bez bebekler ile tahta bir beşik 
vardı. Annesi karyolanın başucuna oturmuştu. Yüzünde 
lekeler olan kızın alnına şişenin içindeki sirkeden sürü-
yordu. Bir yandan da kısık sesle dua ediyordu. 

Sedat odasına döndü ve yatağa uzandı. Günlerden 
beri hasta olan kız kardeşini düşündü. Pervin, sürekli 
ateşleniyor, durmaksızın titreyip sayıklıyor, geceleri 
çığlık atarak yataktan fırlıyordu. Hezeyan içindeydi. 
Eve gelen doktor, kızın hastalığının suçiçeği olduğunu 
söylemiş, reçete yazmıştı. Yüksek ateşin, titremelerin, ve 
asri tıp ilminin halüsinasyon dediği korkunç sanrıların 
bir süre daha süreceğini belirtmişti. Evhama kapılacak 
bir durum yoktu; ilaçların tesirini göstermesi için vakte 
ihtiyaç vardı sadece. 

Sedat, Pervin’in iki sene evvel de zatürreye yakalandı-
ğını anımsadı. O sırada dokuz yaşındaydı kız. Hastanede 
ve evde uzun süre yatmıştı. Ateşi yükseldikçe ürkütücü 
görüntülerle boğuşmuştu. Sedat, kardeşinin çığlıkların-
dan çok korkardı. Kız gördüklerinden ona bahsettikçe 
daha da evhama kapılırdı. Bereket, iyileşince tüyler 
ürpertici sanrılar sona ermişti. Kurban kesmişti babası. 
Karısının ve iki çocuğunun alınlarına kan sürmüştü.

Bir süre sonra babası, genç biriyle eve döndü. Tekrar 
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yataktan kalkan Sedat, doktoru tanıdı. Sahanlığa çıkıp 
odada konuşulanlara kulak verdi. Gözü kendinden iki 
yaş küçük kız kardeşindeydi. Onun ne gördüğünü ve ne 
işittiğini merak ediyordu. 

Pervin, üstüne eğilen üç gölgeden uzaklaşmak isterce-
sine geriye çekildi. Vücudu iyice kasılmıştı. Gölgelerden 
birinin ne dediğini anlayamadı, çünkü kulaklarında 
davul vuruşlarını andıran tuhaf sesler vardı. Üstelik lam-
banın etrafında beliren parlak ve renkli şekiller hareket 
ediyor, birbirlerinin içine giriyorlardı. Bir el alnına doku-
nunca ansızın sıçradı kız. Gözlerini açtı, karşısındakileri 
hayal meyal seçebildi. Başının çevresinde küçük bir ışık 
bulutu oluştu o anda. Gölgeler, bulutun içinde kayboldu. 
Zil ve tef sesleri işitince terli başını pencereye çevirdi. 
İri başlı, sivri kulaklı, patlak gözlü ve şiş karınları kıllı 
iki yaratık, yavaş yavaş ona yaklaşıyorlardı. Elleri ve 
ayakları pençe şeklindeydi. Kuyrukları vardı. Biri kar-
yolanın ayak ucuna, diğeri başucuna sıçradı. Pervin, 
yaratıkların ağzından fırlayan yılan dilinden korunmak 
için titreyen elleriyle yüzünü kapattı, gözlerini yumdu. 
Ancak hâlâ görüyordu onları. Yaratıkların ağızlarından 
ve burunlarından çıkan çıyanlar, kızın bacaklarını, kol-
larını sardılar.

Kardeşi çığlık çığlığa debelenmeye başlayınca, Sedat 
odasına koştu. Yatağa girdi, yorganı başına çekti. Mahalle 
komşularından yaşlı bir kadının, kestane kızartılan man-
galın başında çocuklara anlattığı gulyabani hikâyelerini 
anımsadı. Ürpererek yorganın altında iyice büzüldü.

Karşıdaki tek katlı, eğreti evin kapısı gıcırdayarak ağır 
ağır açıldı. Kolları ve bacakları çarpık, kısa boylu, kambur 
bir kız çocuğu dışarı süzüldü. İki büklüm hâlde, topalla-
yarak iki katlı eve doğru ilerledi. Sağ bacağı diğerinden 
uzundu. Pervin’in odasının penceresine baktı, ağlamayı 
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andıran garip sesler çıkardı. Ansızın dışarı çıktığı evden 
iri yapılı bir adam, çıplak ayaklarıyla ona doğru koştu. 
Kızı kollarından kavradı, hışımla tek katlı eve çekti. Beri-
ki direnince yüzüne iki tokat vurdu ve sürükleyerek içeri 
soktu. Evden hıçkırıklar, küfürler geldi.

Çığlıklar, hıçkırıklar ve küfürler bir süre sonra kesildi. 
İki ev de sessizliğe büründü. Lodos sakinleşti.

Kediler, parçalanmış kuş yumurtalarına koştular. Ara-
larında paylaşamayınca birbirlerini pençeleyip dalaşma-
ya başladılar. Alt alta, üst üste geldiler. Ürpertici hırlama-
ları ve tıslamaları, kulak tırmalayıcıydı. Köpekler, kaldırı-
ma yüzüstü uzanıp onları izlediler. Sakin görünüyorlardı.

Köşedeki evin cumbasındaki yaşlı hoca hanım, bir 
süre sokağa göz gezdirdikten sonra sedire oturdu. Rahle-
deki ilmihâlden Hazreti Süleyman’ın cinlere nasıl hâkim 
olduğuna dair meselleri, kaldığı yerden okumaya devam 
etti. O esnada soba tütmeye başladı. Duman odayı sarar-
ken, kadın, cinlerin zuhura başladığı kanaatine vardı. Ne 
de olsa ateşsiz duman biçiminde belirirdi cinler.



YİRMİ BEŞ SENE SONRA
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Yağmur, Aya Anni Vadisi’ni sarmıştı. Göz gözü görmü-
yordu. Akşam karanlığı da bastırınca metruk evin pen-
ceresinden etrafı gözetleyen Sokratis Eliseos, hiçbir şey 
göremez oldu. Beklediği landonun yaklaştığını anlaya-
bilmesi için arabanın fenerlerinin yanık olmasını diledi. 
Aksi takdirde şiddetli yağmurda ve zifiri karanlıkta siyah 
arabayı fark edemez, iki aydır peşinde olduğu suçluyu 
elinden kaçırabilirdi. 

Bir süre sonra dışarıda cılız ışıklar görünce pencereye 
biraz daha yaklaştı. Çok geçmeden landonun belli belir-
siz karaltısını seçebildi. Sürücü yerindeki iki fener de 
yanıyordu. Rahatlayarak arabayı izledi. 

Araba, etrafa su sıçratarak Meles Çayı’nı geçti. Çamu-
ra bata çıka ilerledikten sonra yavaşladı ve durdu. Kapı 
açıldı, şapkalı ve pelerinli bir adam dışarı atladı. 

Sokratis’in beklediği an nihayet gelmişti. Bu evde 
pusuya yatalı üç-dört saati bulmuştu neredeyse. Artık 
harekete geçip işi sonlandırmanın vaktiydi. 

Kenarına iliştiği yataktan kalkıp dışarı çıktı. Kuyunun 
arkasında etrafı kolaçan edince, sürücünün yerinden 
ayrılmadığını gördü. Şapkalı suçluysa ilerideki ahşap 
kulübeye doğru yürüyordu. Detektif, ağaçların ve kayala-
rın arasında eğilerek onun peşine takıldı.

İzlediği adamın adı, Yorgos’du ve kuyum ustasıydı. 
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İki ay evvel çalıştığı kuyumcudaki mücevherlerle orta-
dan kaybolmuştu. Patronu Panayotis, onu bulması için 
detektife başvurmuştu. Panayotis, şikâyet için karakola 
gitmemişti, çünkü hırsızın kız kardeşiyle evliydi. Ağabe-
yi yüzünden karısının komşulara rezil olmasını ve üzül-
mesini istemiyordu; kayınbiraderinin çaldıklarını iade 
etmesi yeterliydi. Böyle demişti ve Sokratis’e yeni bir iş 
kapısı açmıştı. Hafiye, hemen işe koyulmuş, Yorgos’un 
arkadaşlarıyla görüşmüş, sırra kadem basmadan evvel 
gittiği eğlence mekânlarını, mağazaları ve dükkânları göz 
hapsine almıştı. Sonunda kaçağı andıran birini, İzmir 
Çarşısı’ndaki bir ayakkabı imalathanesinden çıkarken 
görmüştü. Kunduracıdan onun Yorgos olduğunu öğren-
dikten sonra peşine takılmıştı. Adamın sürekli Aya Anni 
Vadisi’ne gittiğini ve boş kulübede uzun süre geçirdiğini 
saptayınca, kulübeyi gören metruk evde birkaç kez pusu-
ya yatmıştı. Yorgos yokken kulübeyi araştırmış, mücev-
herlerin orada olduğunu saptamıştı. Suçüstü yapabilmek 
için de bu akşamı beklemişti. Ne de olsa suçüstü yapmak, 
detektifliğin şanındandı ve Sokratis’in en çok hoşlandığı 
soruşturma safhasıydı.

Takip ettiği adam, etrafa göz gezdirdikten sonra kulü-
beye girdi. 

Sırtını kulübenin tahta duvarına dayayan Sokratis, 
pencereden içeri baktı. Suçlu, gaz lambasını yakmıştı. 

Bir süre daha bekledikten sonra belinden Revolver’i 
çekerek kapıya sert bir tekme indirdi detektif. Adamı, 
toprak içindeki çamurlu şilteyi yerden kaldırırken buldu. 

Yorgos arkasına döndü, ürkek adımlarla duvara doğru 
geriledi. Şapkasının kenarından akan yağmur suyu, 
yüzünü yalayıp giysisine yayılıyordu.

“Yolun sonu” dedi Sokratis. “Mücevherleri gömdü-
ğünüz yerden çıkarıp derhal bana verin. İtiraz etmeyin, 
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oraya sakladığınızı biliyorum. Bizzat tespit ettim.” Bu 
ifadeden de çok hoşlanırdı.

Adam şaşkın bakışlarla karşısındakini süzdükten 
sonra pencereye doğru bir hamle yaptı. Sokratis ileri 
atılıp ona bir çelme taktı. Beriki, yere yıkıldı ve şapkası 
başından fırladı. O anda detektifin yeşil gözleri hayretten 
fal taşı gibi açıldı, çünkü adamın saçları dağılmış, omuz-
larına dökülmüştü. 

Detektif, lambayı yerden aldı, karşısındakine yaklaştı-
rırken, “Siz de kimsiniz?” diye geveledi. “Kadınsınız ha!” 

Öyle afallamıştı ki arkadan gelen ayak seslerini fark 
edemedi. Ensesine yediği darbeyle iki büklüm oldu. 
Ancak vuruş çok hafif olduğu için yere kapaklanmadı. 
Tabancasını da düşürmemişti. Hızla arkasına dönünce 
bir adamın ürkek bakışlarla geri geri gittiğini gördü. Dik-
katle baktı, onun Yorgos olduğunu kavradı ve gözlerini 
şaşkınlıkla tekrar erkek giysili kadına çevirdi. Duvara 
dayanmıştı kadın. Öfkeli bakışlarla onu süzüyordu. 

Yorgos ansızın dışarı fırladı, koşmaya başladı. 
Sokratis, Revolver’i beline soktu. Beceriksiz bir hır-

sızı yakalamak için ihtar atışı yapmaya bile gerek yoktu. 
Kadına olduğu yerde kalmasını söyledi, kulübeden çıktı. 
Yorgos’u göremedi ama arabaya gideceğinden emindi. 

Koşmaya başladı. Çamur yüzünden güçlükle ilerli-
yor, yağmur âdeta yüzünü kırbaçlıyordu. Yorgos’un da 
aynı zorluğu yaşadığının bilincindeydi. Ancak landonun 
sürücüsü, başına dert açabilirdi. Adam silahlı olabilirdi. 
Evvela onu bertaraf etmeliydi. 

Arabanın bulunduğu yere yaklaşırken, aklı kuyum 
ustasında ve gizemli kadındaydı. Kadın, zanaatkârın sev-
gilisiydi herhalde. Panayotis bahsetmişti. Bu gece kulü-
beye birlikte gittiklerine göre mücevherlerle kaçacaklardı 
anlaşılan. Hep böyle olurdu bu işler. Tecrübeyle sabitti. 




