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“şekersiz çay”dan yola çıkarak…

Gittikçe daha sade, daha yalın olanlar ilgimi çekiyor. Giyimden yemeğe 
her alanda, bunu böyle yaşamaya çalışıyorum... Bir şeyleri bir şeylere ek-
lemek, fusion’lar yaratmak benim işim değil. Esas hâliyle, gerçek tatlarıyla 
seviyorum kalan ömrümde önümden hasbelkader geçenleri. Bir kâm ala-
caksam, “su katılmamış!” olandan almalıyım, diyorum...

Yaşım da ilerliyor ya, bazı şeylere de kızmaya başladım... Şu “şekersiz çay” 
sözcükleri örneğin... Yahu çayın şekersizi olur mu! Çay, zaten öyle içilir, aslı 
şekersizdir. Hadi Erzurumlular gibi “kıtlama” yaparsınız çok çok, ama çaya 
şeker atılmaz ki... Eğer çay acı geliyorsa, içmeyeceksiniz o zaman... Çünkü, 
şeker koyunca içilen, çay olmuyor, başka bir sıvıya dönüşüyor...

Limonataya şekeri basmayacaksınız, cola’ya da buzu... Tadını değiştir-
dikten, o rendelenmiş limonun suyunun lezzetini alamadıktan sonra bol 
şekerli bir sıvı içmenin ne manası var?!

Tabii ki herkes istediği gibi yer, içer, giyer...
Buna karşı çıkmıyorum, ama asıl olanı da bilmek, onu muhafaza etmek 

koşuluyla...
Dali, Picasso çok iyi klasik resim yaptıktan sonra resimlerini bozdular 

ve Gerçeküstü, Kübist ürünler verdiler... Her zaman aslının lezzetinin far-
kındaydılar, yapıtlarında alttan alta onu hissettirdiler...

Ama başta da dedim ya, ben yine de asıllardan yanayım. Bu nedenle de 
her zaman Leonardo’yu, Michelango’yu daha bir keyifle izliyorum...
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Picasso’yu da çok seviyorum, çünkü “esas”tan hiçbir biçimde sapmamış, 
onun üzerine bir şeyler daha koymuş... Bütün eserlerinde “esas”ın tadını 
almak mümkün... Onu ne kadar duyumsadığını, benimsediğini hissediyor-
sunuz...

İyi bir çayın keyfi de, şekersiz içerseniz yaşanır; içine şekeri, limonu 
attıktan sonra, nasıl yapıldığının, hangi çayın kullanıldığının çok önemi 
kalmaz, tuhaf bir sıvıya dönüşmüştür çoktan...

İyi bir balık, hiçbir şeyle birleştirilmeden yenilmelidir, iyi bir et de 
öyle... Limon sıkarsanız, sos katarsanız onun esas lezzetini nasıl anlayacak-
sınız ki?

Etin, özellikle balığın soğumaması çok önemlidir. Dışarıda yeniliyorsa, 
iyi bir restoranda servis yapılırken esen rüzgârın bile hesabı yapılır yemeğin 
soğumadan masaya gitmesi için...

Bu nedenle de yavaş yavaş içilen rakı ile asla uyumlu değildir, çabuk, 
soğutulmadan yenilmesi gereken balık.

Bunların ardından bazıları bir de o cânım balığı üzerine limon sıkarak, 
rakı eşlik edecek diye soğutarak yiyorsa, verilen emeğe, gelen lezzete ya-
zıktır...

Müşteri beğensin diye yemeklerin yapılış biçimleri, içlerine konulanlar 
değişmeye başladı. Yeni nesiller, bazı yemeklerin hep öyle yapıldıklarını 
sanıyor, hatta özgün olanını yediklerinde “yahu bu hiç olmamış!” bile di-
yorlar...

Folklorda da öyle değil mi? Yerel danslar “sözde” modernleşiyor; mo-
dernleşenler, daha geniş kitlelerle buluşuyor, böyle olunca da asıl folklor 
hareketleri unutulup gidiyor; onun esasını izleyenler “basit” bile bulabili-
yor...

Hâlbuki asılları yüzlerce, binlerce yılın birikimi sonucunda oluşmuş so-
nuçlar bunlar ve yenilerini hiç olmazsa aynı adla sunmamak gerekiyor ki, 
asıl olanlar da yaşayabilsin...
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“şekersiz çay”dan yola çıkarak…

Kimi kez jüri üyeliği yaptığım amatör aşçılara yönelik yarışmaları da 
izlemeye çalışıyorum... Yarattıkları yemekleri keyifle tadıyorum... Çabala-
rını yürekten destekliyorum... Onlarla konuştuğumda aile büyüklerinden 
öğrendikleri yemekleri, aslını da bilerek yorumladıklarını öğreniyorum... 
Birçoğu böyle yorum getirdikleri yemeklerin adlarını da değiştiriyor, kendi 
türettikleri bir ad koyuyorlar, ki bu çok güzel... Buraya kadar olanlar doğru, 
ama ya çocukları, acaba onlar öğrenecekler mi büyükannelerinin yaptık-
ları “asıl” yemek tariflerini... Yoksa, bu asıllar, kitaplara da geçmemişse 
unutulup gidecek mi?

Şekersiz çay içenlerin tuhaf karşılanacağı günler yakında mı?

beş bin yıllık ritüel
Biz, sözümüze çayla devam edelim... Yeme-içme kültürü, binlerce yılın bi-
rikimiyle bugün sanatsal bir eyleme dönüşmüştür. Kimi içeceklerde ise bu, 
estetiği de içinde barındıran bir ritüel olarak zaten çok uzun senelerdir 
uygulanıyor. Beş bin yıldır içilen çay da bunlardan biri.

Çayın Doğu’da uygulanan ritüeli, günümüzde yalnızca özel zamanlarda, 
bugün sayıları çok azalmış “çay üstatları”nca yapılıyor.

Bu töreni de anlatacağım, ama önce Türkiye’de bir “ilk”ten söz etmek 
istiyorum. Biz, küçük bir grup olarak yaşadık, sonra da bir daha yapıldığını 
duymadım... Sultanahmet’teki Four Seasons Otel’in restoranında, çaylar 
eşliğinde, çay yaprakları katılarak üretilmiş fusion yemekler yedik. Otelin 
pastanesinde hazırlanmış, yine çay yapraklarıyla yapılmış küçük tatlılar-
la başlayan o geceki serüvenimiz, Unilever Türkiye Gıda Pazarlama’dan 
Sorumlu Başkan Yardımcılığı görevini sürdüren Mustafa Seçkin’in sunu-
mu ile sürdü. Gastronomi derneklerindeki aktif çalışmalarıyla da tanınan 
Mustafa Seçkin, Şarap Dostları, Mutfak Dostları ve Chaine De Rotisseurs 
derneklerinin üyesi.
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“şekersiz çay”dan yola çıkarak…

Bilgilerimizi tazeleyen, bilmediğimiz birçok şeyi öğrenmemizi sağlayan 
bu sunumda Mustafa Seçkin’in keyifli anlatımı, yine Lipton çaylarıyla ya-
pılmış alkollü içki tadımları ile süslendi. Sunuma bir çay tadım molası da 
verildi. Özel harman çaylarından “kaşmir rüyası” az ve çok demlenmiş ola-
rak denendi.

Mustafa Seçkin, çayı ilk olarak Çinlilerin keşfettiğini, hem içtiklerini, 
hem de ilaç olarak kullandıklarını anlattı. Ortaya çıkışı ile ilgili birkaç 
efsane var, bunlardan en bilineni imparator Shen Nung ile ilgili olanı. 
Shen Nung kaynamış su içmekteyken, bardağın içine ağaçtan birkaç yap-
rak düşmüş, imparator bunları tadınca, lezzetinden hoşlanmış ve çay içme 
geleneğini başlatmış

Bir Hindistan efsanesi de çayın bulunuşunu Budist bir rahip olan 
Bodhidharma’ya yoruyor. Bodhidharma yedi yıllık uykusuzluk ayinindey-
ken göz kapaklarının kapanmasına engel olamayacağını anlayınca onları 
kesip yere fırlatıyor. Çay bitkisi, bunların düştüğü yerden fışkırıyor.

Altıncı yüzyılda Japonya’ya daha sonra, Endonezya ve Hindistan’a ulaş-
mış çay. 1615 yılında East India Company’nin ünlü Clipper gemileriyle 
İngiltere’ye getirilmiş ve yaklaşık bir asır sarayın ve aristokrasinin yarar-
landığı bir içecek olmuş.

1675 yılında Garwey’s Coffee House ilk çay servisine başlamış. 
1750’lerde ise Hollandalılarca Amerika’ya taşınmış. 1840 yılında Bedford 
Düşesi tarafından afternoon tea geleneği başlatılmış. 1869 yılında Sri Lanka 
üretime geçmiş ve çay bitkisine yer açmak için ülkenin dört bir yanında-
ki kahve ağaçları kesilerek mobilya yapılmak üzere İngiltere’ye yollanmış. 
Thomas Lipton, 1889 yılında çayı paketler hâlinde satan ilk kişi olmuş. 
Birinci kalite çaylar sarı paketlerde olduğu için, Lipton Yellow Label böy-
lelikle doğmuş.
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bir iksir: zeytinyağı

Zeytin ve zeytinyağı sözcükleri kendimi bildim bileli dilimden düşmemiş-
tir... Küçükkuyu civarından getirttiğim ev yapımı zeytinyağları, Gemlik’ten 
sofralık zeytinlerle de doruğa ulaşmış, özellikle Pazar sabahları kahvaltıları 
onlara doyumsuz hazlarla ekmek banıldığı birer şölene dönüşmüştür...

Sofralarımın vazgeçilmezidir ikisi de...
Sina Dağı’nın eteklerinde sekiz bin yıl önce yeşeren tohum, kutsal bir 

ağaca dönüşmüş, Akdeniz havzasındaki o “küçük” büyüme alanında kül-
tür mozaiğinin en renkli parçası, sofraların ortak lezzeti olmuştur binlerce 
yıldır...

Antik çağda tanrı, tanrıçalar, hekimler, din adamları ve sporcular 
tarafından kutsal sayılmış; dalları tanrıçalara taç olmuş, yağı öncelikle 
aydınlanma için, sonra bilginin, gözlemin birikimi ile çeşitli bitkilerle 
harmanlanarak hekimler tarafından gençlik, güzellik ve güç iksiri olarak 
kullanılmış, din adamları tarafından dinsel tören ve ayinlerde faydalanıl-
mış, sporculara özel üretim amforaların içinde birincilik ödülü olarak he-
diye edilmiş; Nuh efsanesinde güvercin zeytin dalı getirerek sel felaketinin 
sona erdiğini müjdelemiştir...

Zeytin, boylu bir çalı ya da on metreye kadar boylanabilen, sık dallı, 
yayvan tepeli, herdaim yeşil yapraklı bir ağaçtır... Geniş, kıvrımlı, yamru 
yumru bir gövdesi vardır ki, bu gövde bir ressamın fırçasından dünyanın 
en güzel resimlerine dönüşebilecek kadar estetiktir... Ağaç yaşlandıkça, 



lezzet imiş her ne var ise âlemde

40

düzgün gri renkli gövde kabuğu giderek çatlar... Hatta bölünür, genç bir 
gövdenin doğuşuna tanık olunur...

Yapraklarının üst yüzü koyu gri-yeşil ve tüysüz, alt yüzü mavimsi gü-
müşi renkte ve beyaz sık ipeksi tüylerle kaplıdır... Baharın sonlarına doğru 
yaprakların koltuğunda seyrek salkımlar hâlinde açan, küçük beyazımsı-
sarı renkli, kokulu çiçekleri vardır ki, bu satırların yazarı onları koklamaya 
doyamaz...

Dünya zeytin üretici ülkeleri arasında; ağaç varlığı açısından ülkemiz 
dördüncü, alan açısından da altıncı sırada yer alır... Böylece dünya zeytin-
yağı üretimine yüzde sekiz oranında katkıda bulunur; sofralık zeytin üreti-
minde de İspanya’dan sonra ikinci sıradayızdır...

Ve de zeytin değil, ama yağı, ona tutku duyan insanlar dışında nedense 
pek tüketilmez ülkemizde...

O tutku duyanlar da, zeytin ağaçlarının altında yaşayan üç milyon ka-
dar insandır ki, bunlar, fert başına yılda yaklaşık on kilo yağ tüketirler...

Ülkemizde yaşayan yetmiş milyonun, kişi başına tüketimi ise, bir kiloyu 
birkaç yüz gram geçer ki, bu rakam, komşumuz Yunanistan’da yirmi kilo-
nun üzerindedir...

Akdeniz efsanelerinde adı Ölmez Ağaç ya da Hayat Ağacı olarak geçen 
zeytin ağacı, Adem’in üzerinde yetişen üç ağaçtan da biridir, sedir ve servi 
ile birlikte...

Bir milyon dokuz yüz bin zeytin ağacı ile zeytinyağının merkezlerin-
den biri de Ayvalık’tır... Ayvalık Ticaret Odası ve Ayvalık Belediyesi her 
yıl, Ekim ayının sonuna doğru bir hasat şenliği düzenler... Oda tarafından 
alınan zeytinyağının coğrafi işareti, üretilen ürünlerin kalitesinin de bir 
simgesidir.

Kentin çiftçileri, her şeyi ağacın verimine göre kurmuşlardır; iyi bir ha-
sat, evlenmenin de boşanmanın da habercisi olabilecektir! Güneş, Körfez’e 
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bir iksir: zeytinyağı

doğru inmeye başlayıp güz kendini hissettirdi mi, yaprakların arasından bir 
renk şöleni yaşatan zeytinler, kül renginden başlayan serüvenleriyle gül 
pembesine, şarap kırmızısına, kahverengiye, acı mora ve nihayet kızılımsı 
siyaha dönerek bir renk cümbüşü yaşatırlar Ayvalıklılara...

zeytin denizi...
Kazdağları’ndan aşağıya, Edremit Körfezi’ne baktınız mı önce maviliği; 
gözlerinizi ufuk çizgisinden karaya doğru indirdiğinizde, yeşilliği fark eder-
siniz; akıp giden zeytin denizidir. Küçükkuyu, Altınoluk, Akçay, Edremit, 
Ören, Ayvalık (Kydonia); Körfez’in altına inerseniz Dikili’ye kadar bu gö-
rüntü sürer...

Bazen fidanlarla karşılaşırsınız, kimi zaman da yaşının iki bin olduğu 
düşünülen ağaçlarla... Üç yüz, beş yüz yıl ise neredeyse normaldir... Hatta 
genç bile sayılır birkaç asırlık ağaç... Söylediğim gibi durmadan kendini ye-
niler ve gövdesi, bir heykel denli güzelleşir... Çünkü zeytin, dünya üzerinde 
yetişen ağaçların en eskisidir. 

Evimde zeytin de zeytinyağı da gerektiği kadar tüketilir... Bu rakam, 
zeytinyağı için Türkiye ortalamasından neredeyse on beş kat fazla, yılda 
yirmi litrenin üzerindedir ki, Yunanistan ortalaması civarında diyebiliriz... 
(Son yıllarda ev tüketiminde otuz litreye yaklaştık)... 

hasat şenliğinde...
Zeytin ve zeytinyağı ile ilgili her şey ilgimi çeker, bu iki sözcüğe duyarga-
larım son derece açıktır... Bu nedenle zeytin hasat şenliklerini de kaçırma-
maya çalışırım. Ayvalık’taki 7. Zeytin Hasadı Şenliği de bunlardan biriy-
di... Yüz yılı aşkın köklü geçmişiyle Türkiye’nin en eski zeytinyağı markası 
olan Komili, Ayvalık Ticaret Odası öncülüğünde düzenlenen Zeytin Ha-
sat Günleri’ne ana sponsor olarak destek veriyordu ve bizleri de, o coşku-
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bir iksir: zeytinyağı

yu Ayvalıklılarla birlikte yaşamamız için davet etmişti. İki gece üç gün 
boyunca zeytinyağı tadımı yaptık, zeytinyağlılar ve sızma yağda kızartılmış 
lezzetler yedik...

İlk akşam yemeğimiz, Cunda Mey Restaurant’ta, Ana Gıda Genel 
Müdürü Ümit Ersoy’un evsahipliğinde gerçekleşti... Komili degüstatörü 
ve Ayvalık Operasyon Müdürü Mehmet Cavlı’nın seçtiği mönü, aşçı Ali 
Usta tarafından hazırlanmıştı. Beş, on saat önce sıkılmış Komili zeytinya-
ğında yapılmış ya da kızartılmış mönümüz şöyleydi:

Fava tekmil, biber közleme, kuru börülce, arapsaçlı ahtapot, isli balık 
(ringa); ara sıcaklarda saganaki peynir, sıcak ot, karides mantı, beğendili 
ahtapot, karides sarma, susamlı levrek, otlu balık mücver, ıspanaklı ham-
si... Bu füzyon mezelerin ardından ana yemek olarak muhteşem bir bar-
bun... Bütün bu yemekleri taçlandıran ise karadut reçelli taze lor ve Maraş 
dondurmalı irmik helva...

hasat ritüelleri
Yemekte, 1922 mübadelesiyle Midilli’den Ayvalık’a gelen Sucu ailesinin 
üçüncü kuşağı Özgün Zeytincilik’in sahibi Ahmet Sucu, zeytin hasadı ile 
ilgili ilginç hikâyeler anlattı... Bu arada ritüelleri de öğrenmiş olduk... Ör-
neğin ilk hasatta mutlaka helva yapılıyor ve (bugün pek gerçekleştirilmese 
de) sıkılan zeytinyağı komşulara dağıtılıyordu... Tabii ki hayat, evlenme-
ler, hatta boşanmalar o senenin zeytin rekoltesine göre yaşanıyordu... Ah-
met Sucu bu yıl, geleneksel yöntemle taş baskı zeytinyağı üretimi yapacak 
bir tesisi de eklemişti fabrikasına. İlk üretim gününün tanığı olduk; taze 
sıkılmış zeytinyağlarını keyifle yudumladık...

Bu arada ham yeşil zeytin için toplanan kaliteli zeytinin kilosunun 1,5-
2,0 TL olduğunu, kaliteli yağın litre maliyetinin ise 6,5-7,5 TL’yi buldu-
ğunu öğrendik... Yani daha ucuza satılan yağlar ya kalitesiz ya da hileli...




