


Bana sorarsanız, felsefenin zaferi ne şurda, ne burda; Tan- 
rı, insanlar üzerinde elde etmeyi arzuladığı sonuçlara ulaş-
mak için karanlık yollardan geçiyor; kimileri, bundan esin- 
lenerek, O’nun insanoğlunu büyük bir zorbalıkla yönetti- 
ği kanısında; dolayısıyla Âdem soyu, Yaratıcı’sının çizdiği, 
kendi kendine belirlediği nice davranış içinde bocalaya- 
rak mutsuzluğun çalkantılarıyla debelenip duruyor; O’nun 
buyruklarını yorumlarken zorlama kurallar koyuyoruz ve 
Kader’i, Yazgı’yı, Alınyazısı’nı hâlâ tanımlayamadığımız-
dan bin çeşit ad veriyoruz bu kavrama; Kader’in garip, önü- 
ne geçilmez yaptırımlarını, istemini çözümlediğimizde fel- 
sefenin gerçek utkusuyla karşılaşacağız.

Çünkü bizler, insanoğulları, kendi toplumsal yasaları-
mızdan yola çıkar ve bu yasalar için ta çocukluğumuzdan 
beri ruhumuza işlenen saygıdan hiçbir zaman ayrılmazsak, 
ne acıdır ki, başkalarının bozuk, kötü ahlakı yüzünden al- 
çaklar ve reziller güzelim gülleri toplar, iyiler ve dürüstler 
yalnızca kanatıcı dikenlerle sarmaş dolaş olurlar; bu du- 
rumda, azıcık inançsız kişiler, azıcık zayıf iradeliler, bu hü- 
zün verici düşüncelerin üstesinden gelebilecek kadar er- 
demli, kutsanmış olmayanlar “Kendini akıntıya bırak-
mak, karşı koymaktan yeğdir” diye düşünmezler mi? Ge- 
ne bu kişiler, ahlaksızlığın tam anlamıyla hüküm sürdüğü 
bu çağda, kötülükle savaşmak için erdemin güçsüz bir si- 
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lah, en güvenli yolunsa ötekilerin, sapkın kalabalığın ar- 
dından yürümek olduğunu söylemezler mi? Biraz daha oku- 
muşlarına gelince, onlar da edindikleri bilgileri kötüye 
kullanarak Zadig’in1 meleği Jesrad gibi “Her şeytanlıktan 
bir iyilik doğar” demezler mi? Kötü dünyamızın kusurlu ka-
pısında iyilik kadar cin çarpmışlık da olduğuna göre, den- 
genin sağlanabilmesi için, iyilerle eşit sayıda kötülerin de 
bulunması gerektiğini, dolayısıyla da falanın ya da filanın 
iyi ya da kötü olmasının son hesaplaşmada pek fark etme- 
yeceğini akıllarından geçirmezler mi? Kötülük iyiliği ezi- 
yorsa, zenginlik neredeyse her zaman kötülükle sarmaş do- 
laşsa, bu durumun tanrısal yetkeye adamakıllı uyduğunu 
da göz önüne alarak, zenginleşen kötülerin yanına koşma- 
yı, yıkımdan yıkıma sürüklenen iyilerle birlik olmaktan 
çok daha yeğlememiz gerekecek.

İmdi, felsefenin bu tehlikeli afra tafrasını önlemek; 
içinde hâlâ bazı iyi ilkeler bulunan bir insana mutsuz er-
dem örnekleri gösterilerek sanki erdemin doğru yolunda 
kendisine en cömert hurma dalları, en göz kamaştırıcı 
ödüller verilmişcesine, bu ruhu yeniden yeniden iyiliğe yö- 
neltmek ana amaçlardan biri olmalıdır. Bir yandan erde-
mine alabildiğine bağlı kalan yumuşak ve duygulu kadı-

1 Zadig: Voltaire’in felsefi hikâyesi (1747). Zadig, bilgili ve erdemli 
genç bir doğuludur. Bir sürü olay geçer başından; zekâ ve erdemi ön-
celeri garip ücretlerle ödüllendirilir, sonra kral olur. Yazar, bu yapı-
tında, insan topluluklarını raslantı ve saçmalıkların yönettiğini ka-
nıtlamaya çalışmaktadır. Yapıtın o bölümünü aşağıya aktarıyorum:
“Nasıl!” dedi Zadig, “yani cinayet ve mutsuzlukların iyi insanlara 
rastlaması gerekli midir?” “Kötüler” diye cevap verdi Jesrad, “her za- 
man mutsuzdur. Yeryüzünde sık sık görülen az sayıdaki doğruları sı- 
namaya yarar ve sonucunda iyiliğin doğmadığı tek bir kötülük yok-
tur.” (Çev.)



11

nı, öte yandan yaşamı boyunca erdemi hor gören kişinin 
sahip olduğu göz kamaştırıcı servetleri uzun uzadıya an-
latmak çok acımasız bir davranıştır kuşkusuz ama bu iki 
karşıt görüntünün taslaklarından bir yarar sağlanacaksa, 
bunları halka açıklamış olmak neden suçlu kılsın bizi? 
Tanrı’nın buyruklarına boyun eğişin pek de filozofça olan 
dersini, bu boyun eğişteki bilmeceye yakın gelişmeleri, 
uğursuz uyarıları şaşkınlıkla okuyan erdemli bilgiç, bütün 
anlattıklarımızda görevlerimizi yerine getirmeye zorlamak 
amacıyla bizim değil de, yanımızda bulunan, görevlerini en 
iyi biçimde yerine getiren insanların cezalandırıldığı ko- 
nusunda bir karara varırsa üstüne üstlük bir de vicdan aza-
bı mı çekeceğiz?

İşte bizi yazmaya zorlayan başlıca nedenler... Okurla-
rımızdan kendilerine anlatacağımız hüzün dolu serüven-
leri, çaresiz Justine’in başına gelen yıkımları, sağduyuları 
el verdiğince, biraz daha dikkat ve ilgiyle izlemelerini di-
liyoruz.

 



Servetini büyüleyici güzelliğine, bir sürü ahlakdışı davra-
nışlara ve çevirdiği çeşitli dolaplara borçlu olan Kontes de 
Lorsange, Venüs rahibeleri kadar güzel bir kadındı. Yal-
nızca Cythéré arşivlerinde bulunan saygısızlıkla elde etti-
ği unvanları, bunları kendisine veren kişi tarafından bü- 
yük bir saflıkla korunuyordu. Esmer tenli, hayat dolu, 
uzun boylu, olağanüstü anlamlı kara gözlü, son derece 
akıllı olan bu kadının inançsızlığı ihtiraslara ayrı bir renk 
katıyor ama bir yandan da, bugün, geçmişin iman dolu kı- 
zını aratıyordu. Çok iyi bir eğitim görmüştü aslında; Sa-
int-Honoré Sokağı’ndaki büyük bir tüccarın kızıydı, ken-
dinden üç yaş küçük olan kızkardeşiyle birlikte Paris’in en 
ünlü manastırlarından birinde eğitilmiş; ne bir öğüt, ne bir 
öğretmen, ne iyi kitaplar ne de herhangi bir sanat esirgen-
mişti kendisinden. Bir genç kızın iffeti için pek de uğursuz 
olan o çağda her şeyini bir gün içinde kaybetti. Korkunç 
iflasının çıkmaza sürüklediği babaları, çocuklarını karısı-
na bırakarak İngiltere’ye kaçmakta buldu kurtuluşu; bu 
acılara daha fazla dayanamayan anneleri Manş’ı geçer-
ken ölen kocasının yola çıkışından sekiz gün sonra haya-
ta gözlerini yumdu. Hayatta kalan bir iki akraba, kızları 
ne yapacaklarını görüşmek üzere toplandılar; miras pay- 
laştırıldığında çocuklara yalnızca yüzer ekü düştüğünü gö- 
rünce de güle güle gibisinden kapıları ardına kadar açma- 
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yı, paylarına düşen yüzer eküyü ceplerine koyup onları ka-
derleriyle başbaşa bırakmayı kararlaştırdılar.

O zamanlar Juliette diye çağrılan Kontes de Lorsan-
ge’ın karakteri de, düşünceleri de anlattığımız hikâyenin 
geçtiği, yani aşağı yukarı otuz yaşlarında bulunduğu çağ-
daki kadar olgunlaşmamıştı daha; zincirlerini kıran acı 
terslikleri bir an olsun düşünmeden, görünürde özgürlüğe 
kavuşmanın zevkine kaptırdı kendini. On iki yaşına yeni 
basmış olan, karamsar ve melankolik, büyük bir sevecen-
lik ve şaşkınlık verici bir duyarlıkla bezenmiş, ablasının 
sanatı ve kurnazlığı yerine bir sürü tuzağa düşmesine se- 
bep olacak saflığa, yürek temizliğine, iyi niyete sahip olan 
kızkardeşi Justine’se durumunun bütün korkunçluğunu 
fazlasıyla hissediyordu.

Juliette’ten çok daha değişik bir yüze sahipti bu genç 
kız: Birincisinin çizgilerinde düzenbazlık, ikiyüzlülük, ko-
ketlik dikkati çekiyor, ikincisinin görünümündeki iffet, in- 
celik ve çekingenlik herkeste hayranlık uyandırıyordu. Bu 
bakire havası, ilgiyle parıldayan iri mavi gözleri, göz kamaş- 
tırıcı teni, ince ve hafif vücudu, dokunaklı ses tonu, temiz 
ruhu, yumuşak karakteri, bembeyaz dişleri, güzel kumral 
saçları, tüm bunları bir tuval üstünde gerçekleştirmek is- 
teyen bir ressamın fırçasından kaçamayacak kadar yapma- 
cıksız güzelliği ve sevimli hatlarıyla işte tepeden tırnağa 
albenili bir genç kız.

İhtiyaçlarını gönüllerinin çektiği yerden karşılayabil-
meleri için yüzer ekülerini yanlarına vererek manastırı terk 
etmeleri için yirmi dört saatlik bir süre tanındı onlara. 
Kendi kendinin efendisi olmaktan mutlanan Juliette bir 
an için Justine’in gözyaşlarını dindirmeye çalıştıysa da, ba-
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şaramayacağını anlayınca avunduracağı yerde paylamaya 
başladı kardeşini, onu budalalıkla suçladı, bu yaşa, bu güzel 
yüzlere sahip tek bir genç kızın açlıktan öldüğüne şimdi-
ye dek hiç raslanılmadığını söyledi; baba evinden kaçan, 
şimdi bir vergi tahsildarıyla evli bulunan ve Paris’te zen-
gin, gösterişli bir hayat süren komşularından birinin kızını 
gösterdi örnek olarak. Justine bu çirkin örnekten dehşetle-
re kapıldı, Juliette’in, ona ballandıra ballandıra anlattığı, 
övüp durduğu o iğrenç yaşama tarzını seçtiğini görünce de 
onunla aynı yerde kalmayı kesinlikle reddetti. İki kızkar-
deş bu denli değişik amaçlara sahip olduklarını görünce ye- 
niden görüşmek için söz vermeksizin birbirlerinden ayrıldı-
lar. Büyük bir hanım olacağını ileri süren Juliette, erdem- 
li ve bayağı eğilimleriyle adını lekeleyecek olan bu küçük 
kızla görüşmeye nasıl razı olabilirdi; Justine’se, kendi bakı-
mından, rezilce zevk ve eğlencelere düşkün bir toplumun 
kurbanı olmaya mahkûm bu ahlaksız kızın yanında törele-
rini tehlikeye atabilir miydi? Böylece ikisi de kendilerine 
bir çıkar yol aramaya koyuldular ve hemen ertesi gün, ön-
ceden kararlaştırıldığı üzere, manastırı terk ettiler.

Justine, küçükken kendisini sevmiş olan annesinin ter- 
zisi durumuyla ilgilenir sandı. Kadını bulmaya gitti, acıklı 
durumunu bütün ayrıntılarıyla anlattı ona ve kendisinden 
iş istemesiyle kapı dışarı edilmesi bir oldu.

“Ah Tanrım!” dedi zavallı küçük yaratık, “dünyada at- 
tığım ilk adım bu acılara mı sürükleyecekti beni... Eski-
den beni severdi bu kadın, öyleyse neden kovuyor şimdi?.. 
Ah, ah! Çünkü öksüz ve yoksulum... çünkü tek kuruş ge-
lirim yok ve ne yazık ki, kendilerinden geleceği umulan 
yardım ve hediyelere göre değerlendiriliyor insanlar.”
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Bunun üzerine bölgenin papazına gidip bazı öğütler is- 
tedi ondan ama iyiliksever din adamı bölgesinin çok ka-
labalık olduğunu, dolayısıyla sadakalardan pay almasına 
olanak bulunmadığını üstü kapalı bir biçimde anlattı; bu-
nunla birlikte kendisine hizmet etmek isterse onu evinde 
barındırmaktan büyük zevk duyacağını da sözlerine ekle- 
di; ama aziz peder bunları söylerken eliyle genç kızın çene- 
sinden tutmuş, bir kilise adamı için fazlasıyla uzun sayılan 
bir öpücük vermişti kendisine. Justine bunun ne anlama 
geldiğini çok iyi anladığından hızla geri çekilerek: “Siz-
den ne sadaka istiyorum, ne de yanınızda hizmetçilik yap- 
mak arzusundayım, Mösyö” dedi, “bunları dilenemeyecek 
kadar üstün bir mevkii kaybedeli çok az bir zaman oldu; 
sizden gençliğimin ve acılarımın gerektirdiği öğütleri isti- 
yorum yalnızca, sizse bunları bir günah karşılığında sat-
mak istiyorsunuz bana...” Bu sözlere öfkelenen papaz ka-
pıyı açıp kabaca kovar onu; daha ilk günde iki kez geri 
çevrilerek yalnızlığa mahkûm edilen Justine, kapısına ta- 
bela iliştirilmiş bir eve girer, möbleli küçük bir oda kira-
lar, kirasını peşin öder, en azından, durumunun ve mutsuz 
yıldızının kendisini karşılaşmak zorunda bıraktığı acılara 
rahatlıkla kaptırır kendini.




