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“Muzaffer Bey bir cigara verir misiniz?”

“Nasil Pervin! Sen cigara igiyor musun?”

Pervin uzun, koyu kumral kirpikli gozlerini kapadi,
“Cok! Hem pek ¢ok!” demek ister gibi bagini sallad.

Hayretle ona bakiyordum.

“Ne vakitten beri?”

“Bir sene kadar oluyor.”

“Ne diyorsun?”

Benim sagkin, gzlerimi agarak sordugum bu sual pek
tuhafina gitti. Bagini geriye iterek, gogsii, omuzlar1 sarsi-
la sarsila kahkahalarla giildii. Omriimde higbir kahkaha
bu kadar aci, feci bir tinnetle’ kulaklarimda akisler yap-
mamisti. Bu kahkaha, hasta bir gégiisten ¢ikan miizmin,
mariz? bir hinltiy1 andiriyordu.

Beyaz ince parmaklarini gozlerinde gezdirerek, “Oh!
Beni gok giildiirdiiniiz” dedi. “Gézlerimden yas geldi.”

O zaman dikkat ettim, g6z pinarlarinda biriken hab-
becikler;? igten gelen, neseli bir kahkahanin toplayaca-
g1 yaglara benzemiyordu. Onlar hakiki gozyaslariyda.
Durdum. Fakat o, benim diigiinmeme vakit birakmada:

“Hani cigara verecektiniz?”

“Affedersin, unuttum.”

[y

Cinlamayla.
2 Hasta, hastalikli.
3 Kiigiik ve yuvarlak seyler.



Cebimden paketi gikarirken, “Fakat benim cigaralarim
serttir” dedim. “Bilmem, ggsiine dokunmaz mi?”

Dudak biiktii: “Ehemmiyeti yok!”

Cigarasini lambaya tutuyordu. “Bu aksam aldirtmayi
unuttum, misaade ederseniz biitiin cigaralarinizi alaca-
gim” dedi.

“Rica ederim.”

Pervin, stikiit etmeye karar vermis bir tavirla, cigarasi-
n1, ince fildigi bir agizliga gegirmis, derin nefeslerle igi-
yordu.

Israrin pek beyhude olacagini diisiinerek, sadece onu
seyretmeye bagladim. Demek Pervin Abla da benim gibi
dertli imig!

Zaten bu gece talihsizligim adim adim, dakika, saniye
fevt etmeden® beni takip ediyor. Buraya ne maksatla gel-
mistim, halbuki nelere tesadiif ediyorum.

iki giin evvel, Tiinel’den ¢ikarken Pervin’in mektep
arkadas: Niikhet’e tesadiif etmistim, beni goriir gormez
sol yanagini gukurlatarak giilmiistii.

“Nerelerdesiniz Muzaffer Bey? Yine kayiplara karig-
tiniz.”

Kabahati ylizline vurulmus toy bir mektep ¢ocugu gibi
cevap bulamiyor, kekeliyordum:

“Asil gortinmeyen sizsiniz Niikhet Hanim.”

“Miibalaga ediyorsunuz, hem sizden sikayet eden yal-
niz ben degilim. Huriye Hanimefendi de size dargin!”

“Son zamanlarda biiyiik halama tesrif ediyor musu-
nuz?”

1 Elden kagirmadan, kaybetmeden.



“Hemen hemen giin asir1 gibi! Hatta bu persembe
Pervin’e s6z verdim. Bulusacagiz. Siz de gelir misiniz?”

Sag kasim kaldirip sol goziinii kirparak ¢apkin, mana-
1 bir giliisle: “Muhakkak geliniz. Vahsilikten kurtulur-
sunuz.”

“Bu firsat1 kagirmayacagim Niikhet Hanim.”

“Bana miisaade, terziye ugrayacagim. Geg kalmayayim.”

Bagim hafifge egerek siiratle uzaklagmigti. Eger o daki-
ka yiiziime bir ayna tutulmus olsaydi, kulaklarima kadar
kizardigimi goriirdiim. Persembe aksami, eve ugramadan
Kalamig yolunu tutmustum. Koégkiin kapisini calarken
dizlerim titriyor, damarlarimda sinsi iirpermeler dolasi-
yordu. Kapiy1 Bayram Aga agti. Sordum:

“Ne var, ne yok Bayram Aga?”

“Saglik, giizellik beyim.”

“Misafir falan var m1?”

Bayram Aga, kolunu gererek isaret etti, sonra bagini
hizli hizly salladi: “Eksik olmaz beyim, pasa efendinin
misafirleri.”

Bu benim igin en biiyiik tehlike haberiydi. Genis tagh-
gin sagindaki harem kapisina dogru yiiriidiim. Tam bu sira-
da enigtem Hiisrev Paga haydarisinin® iizerine attig1 samur
boy kiirkiiniin eteklerini stiriiyerek, selamlik odasindan
cikiyordu. Beni goriir gérmez nezleli sesiyle haykirdi:

“Sen Istanbul’da miydin evlat? Ben ise seni tasrada
falan zannediyordum.”

Benim cevabimi beklemeden elini dudaklarima dogru
uzatti: “Haydi elimi 6p de barigalim.”

1 Bir tiir yakasiz, kolsuz hirka(sinin).



Kendisiyle birlikte harem kapisina dogru ilerledigimi
goriince durdu. “Igerde misafirler var. Sen onlarin yanina
git. Ben de simdi gelirim.”

Cigara dumanlar koca salonu bir sis gibi kaplamist.
Yerden temennalar,’ uzun ciimleli elkaplar,? itinal ilti-
fatlardan sonra boynumu biiktiim, kapiya yakin bir koltu-
gun kenarina ilistim. Enistemin misafirlerini kismen
tamiyordum: Késk komsusu Haci Efdal Efendi, enistemin
valilikte gezdigi zamanlar miihiirdar1 olan Davud Bey,
tavlact Bahtiyar Molla! Daha da tanimadigim, kiirkld,
redingotlu, ciibbeli bir stirt kibar dalkavugu!

Ben, bu tufeyliler® arasinda, 6riimcek agina diigmiig
bir sinek gibi zerre zerre oluyordum. Buradan kurtulmak
imkén, ihtimal haricinde idi. Enigtem, Bahtiyar Molla ile
tavlaya baslamigti. Bana “Sen avukatsin, hakem ol!”
dediler.

Bu igskencenin yemek zamanina kadar devam edecegi-
ni zannediyordum, fakat menhus* tavla partisi uzadikga
uzuyordu. Bir ara enigtem kiirkiinii atarak koltuga yaslan-
d1, “Artik yoruldum” dedi. “Méabadi® yemekten sonraya.”

Sirf nezaketen yarim agizla itiraz edenleri sahte bir
hiddetle susturdu. “Yoo, ikrama itiraz olmaz. Iste soyle
an-cemaatin® yemek yiyecegiz.”

Sofradaki vaziyetim tavla hakemliginden daha miis-
kiil, daha can-hiragti.” Nasil oldu da sinirden bayilma-

[

Sag eli dizden asag1 indirip sonra yukar1 kaldirarak agza ve alina
gotiirmek bigiminde verilen bir tiir selam(lar).

Lakaplar, unvanlar.

Asalaklar.

Ugursuz.

Arkasi, devami.

Topluca, cemaat halinde.

Yiirek paralayici.
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dim. Sagimda Haci Efdal Efendi, solumda vapurlarda ara
sira tesadif ettigim, tel tel seyrek sakalli, oyuk gozly,
kupkuru, soguk bir miimeyyiz' bey oturmustu. Hakikaten
miimeyyiz mi, degil mi, bilmiyorum! Yalniz gatali, bigag:
ddeta kalem tutar gibi tutusu, oniindeki havluyu tahrirat-
lik kagit? katlar gibi bir katlayis1 var ki, hayatta yalniz
kirtasiyecilik® igin yaratilmig bir mahluk oldugunu zan-
netmemek miimkiin degil. Meyve soyarken goziim ilis-
misti; bana, kalem yontuyor hissini verdi. Sagimdaki
Haci Efdal Efendi'nin gegirerek, besmele gekerek, agzini
sapirta sapirta on parmagiyla yemek yiyisi asabimi biis-
biitiin hurdahas etmisti.

Yemekten sonra, ameliyat masasindan kalkmig bir
hasta halsizligiyle harem tarafina gectim. Bana yol goste-
ren Ebru Kalfa:

“Paga’fendi, sizi gok sever ama, siz vefasizsiniz.”

“Islerim var kalfacigim. Sen nasilsin bakalim?”

“Cok siikiir beycigim. Annecigin de iyi ya ingallah!”

“Iyi. Mahsus selam1 var.”

Ebru Kalfa, ikinci bir suale baglamadan siiratle ilave
ettim. “Niikhet Hamim geldiler mi?”

Durdu, anlamamisg gibi bakindi. “Hayir beycigim. Iger-
de gelin hanimin misafirlerinden bagka kimse yok!”

“Ya...”

Sofada biyik halam, gozligi goziinde, kollarini
acmis beni bekliyordu. Odada Laika Hanimefendi misa-
firlerini birakarak bana iltifat etti. Pervin Abla ile de

1 Bir dairede katiplerin yazilarini okuyup diizelten gorevli.
2 Resmi dairelerce yapilan yazismalarda kullanilan kagit.
3 Biirokrasi.
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selamlagtik. Ben héla etrafima bakinarak Niikhet’in sey-
tanca bir oyun oynadigini zannediyor, imidimi kirmiyor-
dum. Saatin yelkovanlarina demir giilleler asilmig gibi
dakikalar gegmiyordu.

Saat onda buyik halam, “Pasanin yanina gideyim.
Ayaklarinin tuglasi sogumustur” dedi.

Biraz evvel odaya girip kapinin yanindaki haliya
¢omelen Ebru Kalfa'nin bir geyrek saat gegmeden basi
g6gsiline diismiis, hafif hafif horlamaya baglamigt.

Pervin, “Dadi, uyuyorsun, git, yat!” demeye mecbur
oldu.

Pervin Abla ile bag baga kalmigtik. O, kanepenin kena-
rindaki yastigin piiskiilleriyle oynayarak susuyordu.

Niikhet acaba nicgin gelmemis, niye vaadinde durma-
migt1? Saatlerden beri dudaklarimin ucunda titreyen bu
suali, kalbimin bu en gizli sirrini, bir biiytik hanim tavriyla
misafir agirlayan uslu, sakin gocuga sormaya korkuyordum.

Niikhet nigin benimle alay etmigti? Mademki gelme-
yecekti, niye iimit vermisti? Eger bana kars1 lakaytsa,
nigin benimle mesgul oluyordu? Dimagimin iginde birbi-
rini kovalayan binlerce ihtimali vakit vakit mahvedip
yeniden yaratarak dalgin, sersem diisiiniiyordum!

Hig beklemedigim, iimit, ihtimal vermedigim bir hadi-
se, Pervin’in benden cigara istemesi, dimagimi birden
karigtirnyordu.

Pervin Abla cigara igsin! Bir dakika evvel bunu bana
sOylemis olsalardi eminim ki saatlerce giilerdim. Sar1 ipek
yumagina benzeyen yuvarlak kiigiik bagi, az soluk dudak-
lariyla ve rengi dokiillmiig eski bir levhay1’ hatirlatan,

1 Tabloyu, resmi.
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biitiin hatlar1 muntazam temiz, boyasiz gehresiyle kargim-
da duran Pervin Abla, arkadaglar1 gibi, biitiin bizler gibi
cigara igsin! Halbuki ben, o kiigiik, beyaz ellerin yalniz
yiikstik ve igne i¢in halk olunduklarini® zannederdim.

“Ne diigintiyorsunuz Muzaffer Bey?”

“Bir sey diisiinmiiyorum Pervin Abla! Sofrada eniste-
min misafirleri beni serseme cevirdiler. Inanir misin hala
kulaklarim zonkluyor.”

Cigarasinin dumanini havaya tifledi, sonra dumanlar:
eliyle dagitti: “Bu gece Niikhet gelecekti.”

“Evet. Nigin gelmediler.”

Gozleri duvarda mechul bir noktaya dalmist.

“Siz gelecegini biliyor muydunuz?”

“Sey... Gegen giin tesadiif etmigtim. Soylediler de...”

Birden ayaga kalkmist1: “Galiba siz de bu miinasebetle
akrabalarinizi hatirladimz?”

Kaslarimi hafifce gattim, sesime ciddi bir eda vererek,
“Rica ederim, Pervin” dedim.

Pervin, beni dikkatle stiziiyordu.

“Nigin gelmedi biliyor musunuz?”

“Hayir!”

Yeni yaktig1 cigaray: tablada sondiiriirken:

“Ben de bilmiyorum. Belki siz bilirsiniz diye sordum.”

“Ya?”

Kapiya dogru yiiriidii. “Bana miisaade eder misiniz!
Biraz bagim agriyor... Birkag dakika yalniz kalacaksiniz.
Biiylikanneme haber vereyim mi?”

“Konugsuyorduk.”

1 Yaratildiklarini.



Giuldii, asabi bir hareketle saglarini diizeltti. “Evet,
pek gok konugtuk... Hem bu aksam fazla sikildiniz!”

Kapidan yavasga gikti. Odanin ortasinda, yalniz, uyu-
suk bir halde duruyordum. Merdivenlerde Pervin’in ayak
sesleri agir agir uzaklagti. Biraz sonra bir oda kapisi
kapandi. Sofadaki asma saatin tikirtis1 daha kuvvetle
duyuluyordu. Ayaklarimin ucuna basarak asagiya indim.
Taglhkta Giilemsal’e tesadiif ettim.

“Kizim, pardosiimii getirir misin?”

“Biiyiik hanimefendi, sizin igin, giderken haber verin,
beni gorsiin, dediler.”

Ne enistemi ne halami, hi¢ kimseyi gérmek istemiyor-
dum. “Hayir, hayir, belki uyumustur, rahatsiz etmeyin.”
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