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Fatma, ona son bir kez siki siki sarilip yanagindan optiik-
ten sonra iki eliyle minik yiizlinii avucglayip goézlerinin
igine bakti.

“Sen ¢ok giicli bir gocuksun, kardesine iyi bak. Unut-
ma, cennette beraberiz.”

2

Gokylizli delinmiggesine yagmur yagiyordu ama bir garip-
lik vardi. Kiyafetlerine bakti. Ne ceketinde ne de pantolo-
nunda tek bir yagmur damlas1 yoktu. Bagin1 karanlik gok-
yliziine gevirdi ama yiliziine ¢garpmasini bekledigi yagmur
damlalar1 her nasilsa ona dokunmadan yere diisiiyordu.
Riiya goriiyor olmaliydi. Gozlerini agmaya galist1 ama
yapamadi. Bagim1 zemine gevirdiginde kiz kardesi Melek’i
yerde kanlar iginde yatarken gordii. Viicudundan sizan
kanlar zemindeki yagmur suyuna karisip etrafinda giderek
genisleyen pembe bir gole dontisiiyordu. Egilip iki eliyle
sirtindan tutarak kaldirmaya galigti. Bag1 geriye diisen
Melek’in dudaklar: araland: ve giigliikle, “Buraya kadar-
mis Aras, buraya kadarmig” diyebildi. Artik riiya gordi-
giinden emindi. Tekrar denedi.

Bu defa gozlerini acabilmisti ama yataginda degildi.
Yagmur halad yagiyordu ve artik sirilsiklamdi. Melek’in
kaninin bulastig1 ellerini, yagan yagmurla temizlemeye
galigti ama damlalar eline garpmiyordu. O sirada yere
dogru gekildigini hissedip ayaklarina baktiginda bilekleri-
ne kadar gamura batmis oldugunu fark etti. Kendini kurtar-
maya galigti ama bir ayagini yukar: kaldirirken digeri bati-
yordu. Artik beline kadar gamurdayd: ve batmaya devam
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ediyordu. Elleriyle kurumus bir kok parcasini yakaladi.
Kendini kurtarmak igin var giiciiyle asild1 ama kok, tutun-
dugu topraktan ayrildi. Tam gamura gémiilmek {izereyken
Melek’in mezar tasini gordid. “Hayir!..” diye bagirdi ve
kendini karanlhikta, yataginda oturur halde buldu. Nefes
nefeseydi, goziinde yaglar belirmisti.

Uzun zamandir ¢ok az uyudugundan neredeyse hig
riiya gormiiyordu. Belki de goriiyor ama hatirlamiyordu.
Bu defa gok gergek hissettirmisti. Iki eliyle yiiziinii avugla-
diginda parmaklar gbzyaslariyla 1slandi. Bir siire riiyasini
diisiindiikten sonra kendini bos bir guval gibi gerisingeri
sirtlistii yataga birakti. Tekrar riiya goriirim endisesiyle
gozlerinin kapanmasina izin vermedi ve perde aralifindan
stizlilen zayif 1s1kla aydinlanan tavana dogru bos bos bakti.

O sirada kedisi Mercan’in sesini duydu. Ama miyavla-
madan cok, ac1 iniltisi gibiydi. Yatakta hafif bir sarsilma
hissetti. Mercan’in yataga zipladigini anlamisti. Minik
adimlarinin yatakta yarattigy titresimler ona dogru yakla-
sirken bir yandan da inilti benzeri sesler devam ediyordu.
Aras’in sevmek igin uzattigi eli Mercan’in karnina dokun-
dugunda minik dostu daha 6nce duymadig bir ses ¢ikardi.
Bir terslik varda.

Hemen dogruldu ve yatagin kenarindaki elektrik diig-
mesine basti. Karanliga alisik gozleri 1s1kla beraber kamas-
misti ama yine de Mercan’in gozlerinin neredeyse yari
kapali ve ac1 gekiyor gibi oldugunu fark edebilmisti. Kedi-
lerin pek sik hasta olmadiklarini, hasta olurlarsa da altin-
dan ciddi bir rahatsizlik gikma ihtimalinin yiiksek oldugu-
nu biliyordu. lyi géziikmiiyordu. Yoksa... Bunun diisiince-
si bile gogsiiniin sikigtirmigt.

Mercan’t dikkatlice tutarak kucagina aldi. Kalbi her
zamankinden daha hizli atiyordu. Bir haftadir biraz dur-
gun oldugunu fark etmig ama ig giicten onunla ilgileneme-
misti. Periyodik veteriner randevusunu da iki ay geciktir-
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diginden kendini kotii hissetti. Mercan1 yavasga yataga
birakip hemen tizerine bir geyler giydi. Balkona firlayip
kedi tagsima sepetinin tizerindeki 1vir zivirlar: adeta firlata-
rak yere att1 ve getirip yatagin iizerine koydu. Mercan’i
elleriyle govdesinin iki yanindan nazikce kavrayarak kal-
dird1 ve sepetin Oniine birakip arkasindan hafifge iterek
igeri girmesini saglada.

Isikli masa saatine baktiginda, saat 7:35’i gosteriyordu.
Besiktag’taki veteriner Sinan Bey’in en geg saat sekizde
calismaya bagladigini bildiginden telefon etmeyi diistindi
ama vakit kaybetmemek igin yoldan aramaya karar verdi.
Tasima sepetini kaptigr gibi disar1 firladi. Kapiy1 gekip
kilitlemeden merdivenlere yoneldi. Kap: kilidini kontrol
etme nevrozu boyle zamanlarda sanki ona ait bir hastalik
degildi. Apartman kapisindan sokaga giktiginda yiiziline
garpan yagmur taneleri ona riiyasini hatirlatmisti. igindeki
kot bir seyler olacak hissi yavas yavag bliyliyordu. Hizh
adimlarla yiiz elli metre kadar ileride park ettigi arabasina
yoneldi. Bu sirada Mercan’ sarsmamaya galigiyor ve arada
sepeti kaldirip kontrol ediyordu.

Aracina binip onu yan koltuga yerlestirdi ve emniyet
kemerinin alt bandini kafesin éniinden gegirerek yuvasina
takt1. Ondeki gakar1 kullanip kullanmama konusunda kisa
bir tereddiit yasadiktan sonra diigmesine basti. Motoru
calistirmasiyla gazlamasi bir oldu. Anacaddeye yaklagmig-
ken sagindaki sokaktan birden ¢niine firlayan arag yiiziin-
den yaptig1 ani fren sirasinda refleks olarak sag eliyle sepe-
ti tutabilmis ama Mercan’dan gikan aci iniltisini 6nleye-
memigti. Trafik 1siklarinda durdugu sirada telefonunu
¢ikararak veterineri aradi ve hoparlorii agtiktan sonra kon-
soldaki telefon tutucuya koydu. Yesil yandiginda tekrar
hareket etti ve seri bir manevrayla aracini en sol seride
aldi. Sinan Bey, Aras tam timidini kaybetmek tizereyken
altinci galigta telefonunu agmist.
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“Glinaydin Sinan Bey, Mercan iyi degil. Klinikte misi-
niz? Yoldayim.”

“Klinikteyim. Hayirdir, nesi var?”

“Bilmiyorum ama iyi degil.”

“Tamam bekliyorum sizi.”

“Bes-on dakikaya oradayim.”

Aras telefonu kapadiktan sonra tekrar hizlandi. Birkag
dakika sonra 6nii bos oldugu héalde en sol geritte aheste
aheste giden Passat’in arkasina dayandiginda kendi kendi-
ne soylenmeye bagladi.

“Bu geri zekalilara kim ehliyet veriyor. Dikiz aynasina
bile bakmaktan aciz.”

Sireni calistirmay1 diisliniirken aracin sinyal verip
yavasga sag seride gegmesiyle vites kiigliltiip gazlayarak
yanindan gegti. Sahil yolundan Besiktag’a dogru devam
etti. Mercan’dan gelen seslerden aracin ani hareketlerin-
den bile etkilendigi belli oluyordu. Veterinerin bulundugu
sokaga geldiginde aracini park etmek igin bosluk aradi.
Uygun bir yer bulamayinca sinirlenip normalde kiigtik bir
arabanin bile paralel sigamayacagi bosluga gapraz girip
aracinin sag 6n tekerini kaldirima ¢ikararak park etti. Caka-
11 galigir birakip Mercan’in tagima sepetini aldig1 gibi vete-
riner klinigine girdi.

Sinan Bey, onu kapida bekliyordu. Her daim titiild
beyaz 6nliigi, kalin kemik gergeveli gozliigii, boynuna asil-
mis steteskopuyla veterinerden daha gok, dahiliye uzmani
gibi goriiniiyordu. Aras’r goriir gérmez, “Boyle alalim” di-
yerek i¢ odaya yoneldi. Aras da pesinden takip etti ve sepe-
ti muayene masasinin yanindaki sehpaya birakti. Kapagini
agip iki eliyle Mercan’1 dikkatlice kavrayarak muayene
yatagina koydu. Mercan’1 géren Sinan Bey’in kirigikliklarla
dolu yiizii asilmigti. Eliyle Mercan’in karnini yokladiginda
Aras’in sabah duyduguna benzer ac1 dolu sesler ¢ikti. Sinan
Bey masanin yan taraftaki ultrasonun gii¢ diigmesine basip
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onliigiiniin 6n cebinden ¢ikardig1 gozliiklerini takti. Ste-
teskopunu eline alarak kulagina taktiktan sonra ¢anini
Mercan’in gogiis kafesinde gezdirmeye basladi. Birkag daki-
ka sonra Sinan Bey’in yiiziindeki endiseli ifade bir miktar
azalmastu.

“Akcigerleri ve kalbinde sorun yok gibi.”

“Karninda sikint1 var sanki.”

Sinan Bey, steteskopu masa iizerine biraktiktan sonra
ultrason cihazinin tekerlekli arabasini kendine yaklagtirdi.
Jel stirdiigii probu yavagga Mercan’in karnina yasladi. O
sirada bir gozii Mercan’in tepkilerindeyken bir yandan da
ekrandaki siyah beyaz goriintiiyii izliyordu. Mercan, bir-
kag zayif inilti disinda higbir tepki vermeden yar1 kapal
gozlerle viicuduna degen garip nesneye bakiyordu. Aras da
bir sey anliyormusgasina ultrason ekranindaki hareketli
gorlintiiyii izliyor, arada basini kaldirip Sinan Bey’in
yiziinde kendisini rahatlatacak bir mimik yakalamaya
calisiyordu. Dogdugundan beri Mercan’in tiim kontrolleri-
ni ve asilarini yapan Sinan Bey ultrason probunu yerine
koydu. Ytz asilmigti.

Aras sesi titreyerek sordu.

“Onemli bir seyi var m1?”

Sinan Bey bir eliyle Mercan’in basini oksarken gozliik-
lerinin tizerinden bakarak cevap verdi.

“Aras Bagkomiserim, Mercan iyi degil. Karninda kitle
var ve goriintiisii can sikici.”

Aras dev bir mengenenin gogiis kafesini siktigini hissetti.

“Nasil Sinan Bey, kanser mi yani? Daha alt1 yaginda.”

“Oyle ama olabiliyor bazen. Emin olmak igin baz test-
ler yapmamiz gerekiyor. Umarim yaniliyorumdur.”

“Ne gerekiyorsa bir an 6nce yapin liitfen.”

“Sizin beklemenize gerek yok, 6gleden sonra daha net
bir geyler soyleyebilirim. Sizi arar haber veririm.”

“Tamam Sinan Bey. Ben, Il Emniyet Miidiirliigii'ne top-
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lantiya gidiyorum. Aradiginizda agamazsam mutlaka
mesaj atin.”

“Merak etmeyin, bir gekilde haber veririm.”

Aras, Mercan’in iizerine egildi, ensesini oksadi ve iyice
yaklasip basimi 6ptii. “Iyileseceksin oglum merak etme”
derken gozyaslarina engel olamamigti. Bir siire dylece
kald: ve sonra aniden dogrularak, “Sinan Bey, sizden haber
bekliyorum” diyerek hizlica digar1 gikti.

Ogleden sonra Aras, Emniyet Miidiirliigiinde sube
miidirlerinin katildig1 toplantida ceketinin sol cebinde
sessizde biraktig1 telefonunun titredigini hissetti. Karsisin-
da Istanbul Il Emniyet Miidiirii ve masanin diger sandalye-
lerinde de tiim sube miidiirleri vardi. Agma sans1 yoktu.
Telefon bir siire sonra sustu ve bu defa mesaj geldigini gos-
teren kisa bir titresim hissetti. Arayan biiyiik olasilikla
Sinan Bey’di. Telefonu ceketinin igcebinden gikarip masa
seviyesinin altina indirdi ve sol bagparmagiyla parmak
izini okutup hizlica gelen WhatsApp mesajina bakt.

“Mercan’in MR dahil tiim testlerini yaptik. Isiniz bitin-
ce buraya gelmeniz gerekli.”

Aras beyninden vurulmusa donmiistii. Bu mesaj hayra
alamet degildi. Dev mengenenin gogsiinii biraz daha sikti-
gin1 hissetti. Toplanti boyunca o odada degildi artik. Bir
ara ona so0z verildiginde de kem kiim edip bir seyler geve-
ledi. Artik odadakilerin bu halini garipseyen bakislar1 da
umrunda degildi. Zaman adeta yavaslamig, lanet toplanti
uzadikga uzamisti. Emniyet Midird iyi aksamlar diledi-
ginde kapidan firladig1 gibi kosar adimlarla otoparka gide-
rek aracina bindi.

Sinan Bey’i aramaya korkuyordu. Oraya gidene kadar
beklemeye karar verdi. Yolda hem Bahri hem de Nilay’dan
arama gelmisti ama ikisine de cevap vermedi. Klinigin
ontine geldiginde buldugu ilk bosluga park etti. Aracindan
indi ama adimlar1 adeta geri geri gidiyordu.





