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Sehvetli bir yorgunluk bedenime zamk gibi yapismisti.
Yorgani tizerimden atip yanimda sirtiistii yatan kusursuz
ciplak viicuda ve yastigin tizerinde dagilmis kizil saglara
baktim. Sol elimin isaret parmagini, geometrinin en
glizel iiggeninin lizerine koyup oradan gobek deligine,
yanlara yayilmig iri memelerin arasindan gegirerek zarif
boynuna, bir kavis gizerek geneye ve kalin dudaklara
dogru gezdirdim.

Yiiziinde muzip bir giiliimseme belirdi.

“Uyumuyor muydun?” dedim.

“Usiidiim” dedi, yorgam iizerine gekti.

Egilip dudaklarina bir épiiciik kondurdum. “Himm”
dedi.

“Giinaydin” dedim.

“Glinaydin, giinaydin da, saat kag?”

“Bes” dedim.

“Hayrola?” dedi.

“Birazdan ezan okunur” dedim.

“Sabah namaz1 m1 kilacaksin?” dedi, alayci bir sesle.
Yorgana iyice sarildi.

“Yaa” dedim, “kilacagim, sonra da seni garsafa sokaca-
gim.”
“Tabii tabii” dedi. “Ibadetin kuvvetlidir. Bilirim.”

Yataktan dal tasak giktim.

“Nereye?” dedi. “Tahmin ettigim seyi yapmayacaksin
ingallah?”



“Tahmin ettigin seyi yapacagim” dedim ayakta durur-
ken. “Buglin gok igim var. Biraz erken gikacagim.”

“Sabahin besinde!”

“Bes bugugu bulur.”

“Bu sefer izin vermeyecegim gitmene! Polis tegkilatini
sen mi kurtaracaksin? Madem sabahin kériinde uyandir-
din beni, sonuglarina katlanacaksin!”

“Uyumuyordun ki.”

“Olsun. Yatagin iginde oldugun siirece uyuyor sayilir-
sin.”

Yorgani atarak firladi, elimden yakalayip tekrar yatagin
igine gekti beni. Uzerime yatarak iri memelerini goégsiime
bastird.

“Son bir kez daha” dedi. “Tamam mi1? Sonra gidersin.”

Teni buz gibi olmugtu.

Omuz baglarindan tutup altindan yilan gibi siyrilarak
yataktan ciktim. Memeler giizeldi evet, liggen de giizeldi
ama yeteri kadar oyun oynamigtik. Tuvalete gittim. Is181
yaktim. Yiiziimii yikadim. Isedim.

Geri dondiglimde yatagin ayak ucuna bagdas kurmus,
beni bekliyordu.

“Usiiyeceksin” dedim.

“Kil oluyorum sana” dedi.

“Olmayan birini gostersene” dedim.

Yoga pozisyonunu terk edip dizlerinin tizerine dikildi.
Gogtisler biitlin olgunluguyla kendini agag1 birakt.

“Gel buraya” dedi kollarini agarak.

Belime sarilip dudaklarini yiiziimde, boynumda gezdir-
di.

“Yapma” dedim, kendimi kasarak. “Gitmem lazim. Ista-
hini akgama sakla.”

Boynuma kiiciik opiiciikler kondurmaya devam etti.

“Giyinmem lazim” dedim. “Trafige yakalanacagim.”

Boynumu vampir 1sirmig gibi siddetli bir ac1 hissettim.
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“Ne yapiyorsun?” diyerek sertge ittim, birka¢ adim
geriledim.

Séylene soylene banyoya gittim, tekrar 15181 yakip ayna-
ya baktim. Boynumun sag yaninda ufak bir kizariklik belir-
migti.

“Beni millete rezil edeceksin!” diye bagirdim igeriye.

“Umurumda bile degil” dedi 6fkeli bir sesle.

Odaya dondiim. “Ne yapmaya calisiyorsun? Kendince
intikam m1 aliyorsun?”

“Kahretsin” dedi. “Anlamiyor musun? Bu kadar1 yetmi-
yor bana. Yetmiyor.”

“Buldugunla yetinmelisin” dedim.

Elimle kizariklig1 yokladim.

“Abartma” dedi.

“Sen azmigsin” dedim.

“Sen de zincirlerimi siki tut” dedi.

“Bazen ¢ok zorluyorsun” dedim.

“Yalniz yasamaktan biktim. Bir giin polisligi birakur,
daha dogru diiriist bir is bulur, diyorum, giris ¢ikis saatleri
diizenli bir is, biz de diger giftler gibi yasariz, diyorum.
Ama kendimi kandiriyorum. Giiniin birinde bir kursun
yiyip gebereceksin.”

“Iyi ya! Bu ev de sana kalir. Bagkalariyla sabaha kadar
doya doya sevigirsin.”

Bakiglar1 bir diismanin bakiglarina dontisti. Sag elini
bir an igin havada gérmemle yanagimda ac1 hissettmem bir
oldu. Tokat sesi odanin iginde yankilandi. Terlemis avug
igleri alev topu gibi yanagimi yakti. Tkincisini bekledim.
Gelmedi. Gelebilirdi. Ama gelmedi.

“Cok adi adamsin” dedi.

Cevap vermedim. Yanagimi ovaladim. Acimisti. Eli
agirdi.

Giysi dolabinin kapagini agtim. Diin aksam sevisirken
tikistirdigim siyah kazagimi ve gri kumas pantolonumu
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giydim. Utiiye ihtiyaglar1 vardi mutlaka. Coraplarima
bakindim. Biri yatagin altindan, digeri komodinin arkasin-
dan gikti. Yataga oturup ayaklarima gegirdim. Komodinin
¢cekmecesini agip silahimi gikardim, belime soktum. Kimse
yokmusg gibi odadan ¢ikarken arkamdan seslendi: “Bir sey
unutmuyor musun?”

Isteksizce bagim1 gevirdim. Ayakta duruyordu.

“Ne?” dedim.

“Opmeyecek misin?” dedi dudagini gostererek.

“Hirginligin gecti mi?”

“Hadi ama, liitfen!”

Yanina yaklastim. Yiziimi iki elinin arasina alip
dudaklarini dudaklarima kenetledi. Ellerini saglarima
gecirdi. Cilginca 6piiyordu. Igimde elektriklenme baslada.
Belki de dogru soyliiyordu. Isin cani1 cehenneme! Bir kez
daha yapmaliydik. Sertlesmeye basladim. Isin can1 cehen-
neme! Az Once tokat atan eli saglarimdan hafifge belime
dogru kaydi. O anda belimden bir seyin yag gibi ciktigimi
hissettim. “Siktir!” dedim. “Siktir!”

Sol elini gogstime dayayip beni olanca giiciiyle geri itti.
Silahi iki eliyle kavradi. “Uzak dur!” dedi. Tabancanin
namlusunu kendine dogru gevirdi, agzina soktu.

“Dur!” dedim. “Ne yapiyorsun!”

Bakiglan sert ve sicakliktan uzakti.

Is1g1 actim.

“Cikar sunu agzindan! Bir delilik yapma!”

Gergekten tetigi geker miydi?

Cekerdi!

Silahi agzindan dondurma emer gibi yavasga gikardi.
Bu sefer namluyu iri memelerinin arasina gémdii.

“Sikayim m1?” dedi.

“Birak sunu” dedim. “Boyle saka olmaz. Patlar matlar.”

Bir kahkaha patlatti. Urkiitiicii bir kahkahaydi. Nefret
dolu.
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Uzerine dogru bir hamle yaptigim anda, “Yaklagma”
dedi. “Sakin yaklagsma. Vururum kendimi.”

iki elimi gogiis hizasina getirip bir topu tutacakmis gibi
actim: “Tamam tamam” dedim. “Sakin ol. Biraz sakin ol!
Sakin bir gilginlik yapma!”

“Patlasa belki iyi olur” dedi. “Sen, tabanca ve bir ceset.
Ucgliniiz bir evde. Halini gérmek isterdim, dogrusu.”

“Niye boyle yapiyorsun?” dedim. “Niye bana eziyet
ediyorsun? Aklin1 mi1 kagirdin?”

“Delirttin beni. Manyak oldum senin yiiztinden.”

Namluyu memelerinin arasindan bir asagi bir yukar:
surttd.

“Celigin soguklugunu hissetmek giizelmis” dedi.
“Oliim de béyle giizel midir acaba?”

“Emin ol” dedim, “kursunun tadini hissetmek o kadar
gtizel degildir!”

“Yaa!” dedi ve namluyu bana dogrulttu. “Kendimi
6ldiirmekten vazgegtim Galip. Seni 6ldiirecegim.”

Bir kahkaha daha patlatti. Bu sefer ¢ilgin bir kahkahayda.

Gozlerinin igine baktim. Ne bulmay1 bekliyordum bil-
mem ama normal bir gey yoktu. Bir otomobil galerisinde
kaprisli bir miisteriye yardimci olmaya galisan satig danig-
mani kizin bakiglarina hig benzemiyordu. Annemin sefkat
dolu bakiglar: hig degildi.

“Benim ugruma, benim ellerimden 6lmek ister misin?”
dedi.

Bok yoluna gidiyordum. Evet. Gayet agik bir bigimde
bok yoluna gidiyordum. Bir kars: atak yapma zamaniyd.

“Isterim!” diye bagirdim. “Durma! Cek tetigi.”

“Ne?” dedi. Sesinde bir sagkinlik varda.

“Vur ulan!” dedim. “Vur beni, orospu! Bu boktan hayat-
tan kurtulmug olurum sayende.”

“Hayatin boktansa niye onu degistirmiyorsun?” dedi
gozyasglariyla birlikte.
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Sesi goktan teslim oldugunu soyliiyordu.

“Yapamam” dedim. “Yapamam.”

“Yaparsin” dedi. “Niye yapamayacaksin? Yeter ki bir
adim at.” Yasglar nehir gibi bogaliyordu. Tabancay: tutan eli
titremeye bagladi.

“Hayatim1 degistiremem” dedim. “Ama gozden geciri-
rim.”

“Hayatim1 mahvettin.”

“Buluruz bir yolunu” dedim. “Kafa kafaya verip bir
garesine bakariz.”

“Sana inanmiyorum” dedi. “Seni tanirim Galip, sokak-
lardan kopamazsin.”

Tetigin tistiinde duran parmag: gerildi.

“Eyvah!” dedim i¢imden, “zaman azaliyor.”

“Bak” dedim, “indir su silahi, adam gibi konugalim.”

“Her giin vuruldugun haberini beklemekten yoruldum.
Yalniz yasamaktan yoruldum. Artik buna bir son verece-
gim. Insan bir kere 6liir Galip, anliyor musun? Bir kere!”

Gozlerindeki derin kararlilig fark ettigim anda, yataga
dogru ugtum. Sag elimle tabancay: tutan eline vurdum,
silah yatagin ilizerine diistii. Allah’tan patlamadi. Ciinki
diiserken namlunun ucu hél4 bana dogruydu. Sol elimle
de yiiziime panter gibi penge atmaya galigsan elini havada
yakaladim. Yataga yatirip tizerine oturdum. Kollarini geri-
ye dogru gererek bastirdim. Altimda direndi, debelendi,
¢irpindi.

“Canim1 yakiyorsun!” diye bagirdu.

“Daha da yanacak” dedim.

Karninin iizerine biitiin agirligimi verdim. Sag elimi
havaya kaldirarak olanca giliciimle tokati sol yanagina
yapigtirdim. Tokat sesi bir kez daha odada yankilandi. Bir
¢iglik atti. Savrulan elimi bos dondiirmedim, tersiyle sag
yanagini ugurdum. Bir ¢iglik daha kopardi. Dudagindan
kan siziyordu. Hirsimi bir tiirli alamiyordum. Uzanip
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yastigimi aldim. Yiziine bastirdim. Debelendi. Yastiga
iyice abandim. Bacaklarini sag sola savurdu. Kurtulmaya
glicii yetmiyordu. Birazdan bilincini kaybedecek, ¢irpinig-
lar1 kesilecekti.

Silahla selamlagtik. Biitiin giiciimii yastig1 tutan sol
elime verdim, sag elimle emniyeti acik silahi kavradim.
Namluyu yastigin ortasina dayadim.

“Debelenme, debelenme. Gidecegin yer daha giizel”
dedim.

Bir kere siktim. Duvara salga gibi kan figkirdi. Hareket
aninda kesildi. Kug tiiyleri havada ugustu. Bir kez daha
siktim. Birkag saniye 6ylece durdum. Burnuma barut
kokusu geldi. Kanli yastig1 biraktim.

O anda telefonun sesi yani1 bagimda galan bir gan gibi
titretti beni. Caldi, galdi, galda...
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Telefonun ziriltisi, riiya diinyamin derinliginden cikard:
beni. Homurdanarak komodinin iizerine uzanip 1s1k sagan
telefonu aldim. Serdar.

“Alo?” dedim, agzim yirtilircasina esneyerek.

“Benim abi.”

“Ne oldu Serdar!”

“Uyandirdigim igin 6ziir dilerim abi. Bir cinayet var.”

“Cinayet mi? Nerede?”

“Beyoglu’'nda abi. Galatasaray Lisesi’nin yanindaki
sokakta bulmuslar cesedi. Adami bigaklamislar.”

“Siktir ya!”

“Bence de abi. Simdi oraya gidiyorum. Sen gelecek
misin?”

Telefonu kulagimdan cekip saatine baktim. Bege geli-
yordu. Eh, neredeyse sabah oldu, uykuma da sigild...

“Geliyorum” dedim. “Geliyorum.”

Riiyalar1 bu ylizden seviyordum. Sevda, kafas1 dagilma-
sina ragmen, su anda, eger bir deprem olmaz ya da birileri
tepemize atom bombas: falan atmazsa, yataginda fosur
fosur uyumaya devam edecekti. Beyoglu’'nda bigaklanan
adam da uyumaya devam edecekti. Tek fark, onun bir daha
uyanmayacak olmasiydi. Telefonu aldigim yere, sigaramin
yanina biraktim. Kollarimi iki yana acip bir kere daha
esnedim. Iyi geldi. Kalan uyku kirintilar1 da elektrikli
stiptirgeyle ¢ekilmis gibi yok oldu. Yataktan giktim. Yorga-
nin altinda kendine sicak bir diinya kurmug bedenim tath
tatl istimeye bagladi. Fazla yakit paras1 gelmemesi igin,
geceyarisindan sonra kaloriferleri kapattiran apartman
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yoneticisi gilliga okkali bir kiifiir savurdum. Don fanila,
titreye titreye tuvalete gittim. Muslugu agip yiiziimi soguk
suyla yikadim. Iyice agildim. Gisimi yaptim. Mutfaga gidip
ocaga suyu koydum. Altin1 tam agtim. Salonun perdelerini
cektim. Digarida koyu lacivert bir gokytizii vardi. Cadde
1slakti. Bir kopek getesi, parktan Moda yokusuna dogru
sessiz sedasiz kosusturdular. Tam o anda, parkta hareket
eden bir iki karalt1 fark ettim. Bagim1 pencereye iyice yak-
lagtirdim. Alnim cama tosladi. Bir “Siktir!” daha gektim.
Agaclarin arasinda bir sigara atesi yanip sondi. Bu aralar
parka musallat olan tinercilerdi mutlaka. Bu sogukta diga-
rida ne yaptiklarini merak etmedim. Bana ne.

Kahve suyu kaynayincaya kadar gri kumas pantolonu-
mu giydim, tizerime de kalin, siyah bir kazak gegirdim.
Sicaga kavusan viicudum hafifce gevsedi. Diin giydigim
coraplar1 yerden alip kokladim. Tamam, parfiim gibi kok-
muyorlardi ama idare ederdi. Giydim. Soguk suyla tiras
olmak aklimin ucundan bile gegmedi.

Mutfak dolabimi agip kupami aldim, i¢ine bolca kahve
doktiim. Ocag1 kapayip kaynamis suyu kupaya bosalttim.
Seker atmadim. Cekmeceyi acgip gay kasig1 buldum, yatak
odasina yollanirken kahveyi karigtirdim. Sigara ve gakma-
gim1 aldim. Balkon kapisini aralayarak, kahvemi sigara
egliginde, karanliga gomiilmiis pencerelere bakarak igtim.
Sonra tiglidiim, sigarami digariya firlattim, kapiy1 gekip
kilitledim. Kupay: mutfaga gotiiriip bulagik makinemin st
rafina tikistirdim. Bu saatte makineyi galigtiracak kadar
zalim bir komsu degildim. Ama y&netici olacak o kari, iist
katimda oturuyor olsaydi, belki galigtirirdim.

Silahimi belime sikigtirdim. Sokak kapisinin yaninda-
ki portmantodan emektar pardosiimii alip giydim. Evin
iginde kisa bir tur yaparak ceplerimi hizlica telefon, araba-
nin anahtarlari, sigaram ve cakmagimla doldurdum. Ocag1
da kontrol ettikten sonra lastik tabanli ayakkabilarimi
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¢ikardim dolaptan. Giyecek bagka kighik ayakkabim da
yoktu zaten. Hep ayni ayakkabiy: giydigim i¢in, giyerken
gekecek kullanmama gerek kalmiyordu. ki bilek hareke-
tiyle ayaklarim ayakkabinin igine yerlesti. Kapiy1 yavasga
cekip giktim. Otomat1 yaktim, kapiy: glirtlti ¢ikarmadan
kilitledim, anahtarlar1 cebime atip merdivenlerden asagi-
ya sessiz ama hizli adimlarla indim. Sokaga ciktigimda
sert bir riizgar suratima garpti. Cigerlerimi soguk havayla
doldurmak iyi geldi.

Hafiften yagmur atigtiriyordu. Ciddi bir soguk vardi.
Hava ayaza gekmisti. Kahve ve sigara gayet giizeldi ama
temiz hava daha giizeldi. Belki bir giin sigaray1 birakmay
diislinebilirdim. Issiz caddeden karsiya gegip parka dal-
dim. Korku filmlerindeki bir sahneye adim atmig gibi his-
settim kendimi. Bir kopegin uluma sesi, agag dallarinin
higirtilan ve karanlik iirkiitiiciiydii. Urperdim.

Gordiigiim karaltilar gitmisti. Parktan giktim, cebimden
anahtarlar1 ¢ikararak, uzaktan kumanda ile otomobilin
kapilarim1 agtim. Koltuga oturdugumda kigim, sanki koca
bir buz kiitlesinin {izerine oturmus gibi oldu. Ellerimi
ovusturdum. Anahtar: kontaga sokup ¢evirdim. Motor inat
etmeden galisti. Ben de gaza yiiklenmeyerek iizerine fazla
gitmedim. Biraz ondan biraz benden. Farlar1 yakip bos
caddeye c¢iktim. Kalorifere saldirmak igin kendime bes
dakika siire tanidim.

Yogurtgu Parki'nin Kurbaglidere Kopriisti tarafindaki
on giris kapisindan sola dontip Sali Pazari'nin kuruldugu
alandan gectim, stadin arkasindan gevreyoluna daldim.
Sol seride gegerek, siiratimi kalp krizi gecirmis hastasini
hastaneye yetistirmeye galigan bir ambulans kadar artir-
dim. Tekerleklerden 1slak asfaltin viziltilar1 geliyordu.
Oniim bostu. Arkamda bana selektor yapan yoktu.

Yagmur kendini adamakalli hissettirmeye baslayinca aya-
gimi1 gazdan hafifge gektim, orta seride gegtim, silecekleri de
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fasilaliya ayarladim. Kopriiniin {izerinde yagmur, silecekleri
fasilalidan siirekliye aldiracak kadar azitti. Camlarin bugu-
lanmaya baslamasindan kaloriferi agmadigim aklima geldi.
Agtim. Sicaklig1 da iig derece birden artirdim. Ustiinden geg-
tigim Istanbul’a g6z ucuyla baktim. Uyuyordu. Biraktim uyu-
sun.

Kopriiyii terk ettikten sonra, Besiktas sapagindan Yildiz
Teknik Universitesi’nin 6niine geldim. Otostop yapan
ogrenciler olmazdi bu saatte. Barbaros yokusundan iskele-
ye dogru indim. Uskiidar’a motor var midir, diye diisiin-
medim. Siirekli géz kirpan trafik 1siklarini, birkag taksiyi,
agir agir ilerleyen bir devriye arabasini, ¢gok hizli ilerleyen
bir gazete kamyonunu arkamda birakarak inonii Stadi’nin
yanindan Giimiigsuyu yokusuna vurdum. Once Teknik
Universite’yi, sonra Alman Konsoloslugu'nu geride bira-
kip terk edilmis goriiniimiindeki Taksim Meydani’na ulag-
tim. AKM’nin 6niinden kivrilip Istiklal Caddesi girisine
geldim. Birkag taksi kenarda bekliyordu. Tramvay yolun-
dan, Galatasaray Lisesi’nin dniinde, tepelerinde mavi kir-
miz1 1s1klarin yanip sondiigi polis araglarina dogru siir-
diim otomobilimi.

Cinayet yerine!
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Galatasaray Lisesi'nin Taksim tarafindaki yan cephesiyle
eski bir bina arasina sikismis dar, karanlik sokak polis
kaymiyordu. Gorkemli kapinin 6éniinde duran ¢ép kamyo-
nuyla iki polis otosunun yanina park ettim. Digar1 ¢ikip
kapilar: kilitledim. Yagmur durmustu. Islak bir soguk
vardi. Sokagin girisine gekilmis sar1 bantlarin Oniine
yig1lmis sarhog takiminin arasindan siyrilip polis memu-
runa kimligimi gosterdim. “Buyrun amirim” diyerek
kenara gekildi.

Sokagin sonundaki umumi tuvaletin 6ntinde, ¢op
bidonlarinin arkasinda, kan géliiniin iginde sirtiistii yatan
adamin sagkin gozleri karanhk gokyiiziine bog bos bakiyor-
du. Kahverengi kabaninin fermuar1 agik, yakasi bagsi bir
yerdeydi. Kizila boyanmis beyaz goémlegi paramparga
olmustu. Ayakkabisinin teki bidonlarin 6niinde duruyor-
du. Adamin biiyiik bir burnu ve giiglii bir ¢enesi vardi.
Kizil s1v1, egimli sokakta caddeye dogru akiyordu.

Sabaha karsi, Beyoglu'nun karanlik sokaklarinin birin-
de boyle bir manzarayla karsilagsmak dogald: artik. Beyoglu
Emniyeti’'nden gelen polislerin cesede bakan yiizlerindeki
bikkin ve aldirmaz ifadelerinden bunu anlamak hig zor
degildi. “Beyoglu” dedim i¢gimden, “bir kurban daha aldin.
Mutlu musun?”

Sigara ve gakmagimi cebimden ¢ikarip bir tane yaktim.
Ellerimi pardéstimiin ceplerine soktum.

Cesedin bagina dikilmig kalabaligin arasindan Serdar
beni goriince yanima kostu. “Hos geldin abi” dedi ellerini
ovusturarak.
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“Siki soguk” dedim.

“Kar yagacak galiba” dedi.

“Bugiin ayin kagi? On besi. Subat bitiyor, yagsin artik.”

“Yagsin abi, yagsin. Mikroplar 6liir.”

Basim salladim.

“Bence de.”

Fotograf makinesinin flag1 arka arkaya patlayip etrafi
aydinlatiyordu. Olay Yeri Inceleme’nin hizir elemanlar:
kili tiiyl aragtinnyorlardi. Sigarami elime aldim, eldiven-
lerini gikaran Olay Yeri Inceleme Sefi Necati’ye, “Giinay-
din” dedim.

“Glinaydin” dedi sikilmig bir tavirla.

“Isin gabuk bitti galiba” dedim.

“Sen yataktan kalkip gelinceye kadar biz katili bile
bulacagiz” dedi.

“Bulursun biiyiik detektif” dedim. “Millet birbirini deg-
mese, su giizel esprilerinden mahrum kalacagim. Hig
degilse bu sayede goriisiiyoruz oglum.”

“Hic degilse!” dedi manidar.

“Kagta olduriilmiig?”

“Iki saat énce.”

Eldivenleri ¢ope att1. Ellerini ovusturdu.

“Dort gibi diyorsun” dedim kol saatime bakarak.

“Asag1 yukar1” dedi.

Fotografgiya seslendi, “Riza, isini bitirdin mi? Her geyi
cektin mi?” dedi.

“Cektim amirim, tamamdir” dedi Riza makinesini gos-
tererek.

Sigaramdan bir nefes daha aldim. Meret, iyi geldi valla.
Sigaray1 birakma diisiincemi bir siireligine erteledim.

“Bogusma olmus” dedim.

“Sik1 bir bogusma” dedi Necati.

Sonra gozlerini yerdeki cansiz bedene dikerek, “Bunu
yapan, iyi is cgikarmis” dedi. “Bigagin girmedigi yer
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kalmamig. On bes delik saydim. Hepsi 6ldiiriicii yaralar.
Katilin maktule biiyiik bir hing besledigi ortada. Adami
delik desik etmis. Zavallinin kurtulma sans1 hig yokmus.”

Sigaramdan bir nefes daha g¢ekip firlattim.

Serdar’a, “Maktul kimmis?” dedim.

Serdar niifus ciizdanimi uzatti. Elimdeki kimlikte kur-
banin adinin Murat Giines oldugu, Rize’de dogdugu yaz-
yordu. Otuz ii¢ yasindaydi. Bekédrdi. Clizdan ve telefonuna
dokunulmamusti.

“Cesedi kim bulmug?”

“Copegtiler” dedi Serdar, duvarin dibindeki saskin goz-
lerle etrafa bakan tulumlu birkag adami gostererek.

“Hirsizlik yok” diye mirildandim. “Planh cinayete ben-
ziyor.”

“Belki katil zaman bulamadi. O anda biri filan gelmis
olabilir” dedi Serdar.

“Adam1 bu hale getiren, clizdani, telefonu birakir m1
sence?” dedim.

“Belki de birkag kisiydiler” dedi Necati.

“Olabilir. Ama bence isin iginde husumet var.” Copgii-
leri gostererek, “ITfadelerini aldiniz m1?” dedim Serdar’a.

“Aldik.”

“Ne diyorlar?”

“Copleri almaya geldiklerinde, 6nce yerdeki kani gor-
miigler, sonra da cesedi.”

“Kagta bulmuslar cesedi?”

“Dort civariymis.”

“Olayin tizerine gelmisler, desene. Etrafta bagka kimse-
yi gormemigler mi? Kagan birini filan?”

“Gormemisler. Sokak bogsmus.”

“Gel benimle” dedim.

Sarhos kalabalig1 yararak, bantlardan atlayip Istiklal
Caddesi'ne giktik.



21

“Biitlin sokaklar: tek tek tarayin. Sarhos marhos kimi
bulursaniz toplayin. Birileri mutlaka bir gey gérmiigtiir”
dedim.

“Simdi ekipleri gonderiyorum” dedi.

“Burada yapacak fazla bir sey yok. Ben Merkez’e gidi-
yorum. Sen savciyl bekle.”

“Katil yapacagini yapmis zaten. Bize bir sey birakma-
mis.”

Telefonumu ¢ikarip saatine baktim. Alt1 buguga geli-
yordu. Daha erkendi. Merkez’'de biraz kestirebilirdim. Bir
sigara zamaniydi artik. Cebimden ¢ikarip yaktim. Soguk
havayla birlikte dumani cigerlerime doldurdum. Devriye
arabalarinin, ¢op kamyonunun yanip sénen mavi kirmizi
1s1klar1 sokagin 6liim kokan havasini dagitiyordu.

Soguk bir Subat’in on beginde islenen bu cinayeti diisii-
nerek otomobilime yiiriirken, “Beyoglu! Glindiizleri dost,
geceleri katilsin” dedim.
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Taksim Meydani’'ndan saga sapip Cumhuriyet Caddesi’ne
girdim, Harbiye istikametine yoneldim. Bu saatte otomobil
kullanmak keyifliydi. Harbiye Ordu Evi’'nin kapisinda
ndbet tutan yigitlere agir bir selam gaktim. Tabii ki gorme-
diler bu selamimi. Harbiye’den Valikonag: Caddesi’ne ve
Nigantagi’na yiiz vermeyerek Halaskargazi Caddesi'nden
yoluma devam ettim. Bu saatte Nigantas1 hatunlari sokak-
larda dolagmazlardi. Bos caddenin keyfini gikara g¢ikara
stirdiim otomobilimi. Sigli Camii’nin 6niinden gectim,
Mecidiyekdy ve Ali Sami Yen Stadima ulastim. Tekel’in
ilerisinden saga déndiim. Metropol Hastanesi'nin 6niin-
den gecerken, aci aci bagiran bir ambulans acil kapisina
yanasti. Kenara gekip durdum. Kap: kolundaki digmeye
basarak cami biraz araladim, igerinin bunaltic1 sicaklig:
digar1 akti. Acil kapisindan beyaz onliikli iki adam ve bir
hemsire digar firladi. Siyah bir Honda Accord hizla gelip
ambulansin arkasinda durdu. Kapilar: agildi, orta yasin
sonlarina gelmis iki adam 6nden, hemen hemen ayni yas-
larda iki kadin arkadan disar firladilar. Gérevliler ambu-
lansin arka kapisini agtilar ve hizli ama tecriibeli hareket-
lerle sedyeyi digar gikardilar. Sedyenin {izerinde bir deli-
kanh yatiyordu. Hareket etmedigine gore baygindi. Sedye-
ye baglanmigti. Genelde hep boyle olurdu manzara. Ama
buradaki fark, delikanlinin karninin ortasinda koca bir
bigagin sapli olmasiydi. Sedyenin arka ucunu tutan gorevli
ambulanstan inerken aniden ayag1 kaydi, sedye sag tarafa
dogru bir yelkenli gibi yatti, o anda kadinlar tiz bir giglik
kopardilar. Allah’tan delikanli sedyeye bagli oldugu igin
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yere, karnindaki bigagin iizerine kapaklanmadi. Ayag:
kayan gorevli kendini hizla toparladi, sedyeyi kontrol alti-
na aldilar. Acilin kapilan iki yana agildi, apar topar igeri
girip kayboldular.

Odama girdigimde masam diin biraktigim gibi darma-
daginikti. Gelisigiizel biraktigim dosyalara yiliz vermedim.
Pardosiimii gikarip astim, pencerenin yanindaki ticli kol-
tuga gecip uzandim. Delikanlinin 6lip 6lmedigini bile
merak edemeden uzandigim yerde dalmigim.

Bir saat uyuklamak iyi geldi. Kahvaltimi bir su barda-
g1 dolusu sekersiz cay ve az yagh iki peynirli pogagayla
yaptim. Masamdaki kirintilar1 ¢op tenekesine siipiirdiikten
sonra bir sigara yaktim. Kafamin bulanikligina iyi gelir-
di her zaman. Caydan sonra daha da iyi gelirdi. Gazetele-
re goz gezdirdim. Memlekette islenen cinayetlere, 6lim
ilanlarina, spor haberlerine ve gazete eklerindeki sosye-
tik giizellere baktiktan sonra masadan kalkip pencereye
gittim. Yagmur yagmiyordu ama kisiliksiz, sevimsiz bir
hava, her an yagabilirim tehditleri savuruyordu. Biraktim
savursun. Sevda geldi aklima. Béyle melankolik havalar:
¢ok severdi. Beraberligimiz de bagtan sona melankoli degil
miydi? Zor ama sehvetli bir beraberlikti. Sekse dayali bir
iligkiden fazla sey beklemistim. Hataliydim. Kendimi biraz
fazla kaptirmigtim.

Masama dontip oturdum. Personel dosyalarini bir kena-
ra, yapilmasi gereken angaryalar1 bir kenara, cinayet dos-
yalarini ayr1 bir yere koydum. Bir stirti raporu hizla taraya-
rak cogunu ¢ope, bir kisminmi da gekmecelere sokusturdum.

Serdar paldir kiildiir odama dalda.

“Abi” dedi, “az 6nce Beyoglu Emniyeti’nden haber
geldi. Murat Giines, Beyoglu'nda, Gecem adl1 bir kuliipte
calisryormus. Olay yerinin iki sokak arkasindaymais kuliip.
Evi de Beyoglu’'nda.”

“Baktin m1? Kayd: kuydu var mi1 bizde?”
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“Yok abi. Temiz.”

“Bana bak. Necati’yi sikigtir. Elini gabuk tutsun, bir an
once gondersin raporlar1.”

“Merak etme abi. Sikigtiririm.”

“Bu cinayetle ben ilgileniyorum. Sen de su reklam ajansi
cinayetini sonuglandir artik. Serhat Engin sorup duruyor.”

Merkez’de biraz daha oyalandiktan sonra 6gleye dogru
Emniyet’ten ¢iktim. Gayrettepe’den Mecidiyekoy istikame-
tine sapip otobiisleri, minibiisleri, otomobilleri atlattim.
Mecidiyekdy Emniyeti’'nin 6niinden gegip gevreyoluna
ciktim. Trafik sikigik ama akiyordu. Kasimpaga sapagindan
Piyalepasa Bulvari’na girdim. Yol burada rahatladi. Bu
yolda genelde radar olurdu. Bana ne! Hizimi artirdim
yokus agagi. Kasimpasa ayriminda trafik sikismaya bagla-
d1, az ileride kilit oldu. Sol gseride gegtim, képriintin tize-
rinden Dolapdere’ye kavustum. Acaba Deli Nedim kahve-
ye ¢oreklenmis midir, diye aklimdan gecirdim. Bugiinler-
de isim ona pek diismiiyordu. Bilgi Universitesi’'nin 6niin-
de cipler, mercedesler, markasini bilmedigim bir siirii spor
otomobil otoparka giriyor, ¢ikiyordu. Ford Yetkili
Saticisi’'ni gegip sagdan Taksim Caddesi’ni tirmandim. Her
zaman kosede duran hapgilari géremedim. Tarlabas:
Bulvari’ni kesen trafik 1giklarindan karsiya gegtim, Taksim
Meydani’na ulagtim. Siraselviler girisi yogundu. Yolun
saginda solunda taksiler, dortliileri yakip mal indiren kam-
yonetler dolusmustu. Bir arabalik bosluk bulup oraya
sigistim. Biifelerin 6niinde grup héalinde beklesen polis
arkadaslara agir bir selam cakip otomobili emanet ettim.
Dondurucu bir soguk olmasina ragmen, Istiklal Caddesi
diin geceki 1ss1z hilinden ¢ok uzakti. Biifeleri goriince kar-
nimin acitktigini hissettim. Sabah yedigim pogacalarla doy-
mamistim. Onemli bir sorgu beni bekliyordu, evet. Belki
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de cinayet aydinlanacakti, evet. Isimi geciktirmeyi sev-
mezdim, evet. Karnim agken galigabilirdim, hayar!

Her zaman gittigim biifeyi gziime kestirdim. Diger
biifelerdeki Antepli, Urfali garsonlarin “Buyur abi, gel abi”
tacizlerine aldirmadan biifeme saldirdim. Yatak odam
kadar genislikteki igeriye girip kalabalig1 yardim. Burada
nefes almak bile zordu. Dénerin kokusu agzimi sulandird:.
Siyah montlu, sirtinda siyah bir gitar kilifi asili, siyah uzun
sacgli, kiipeli bir delikanlinin gantasiyla iggal ettigi tabure-
nin bagina dikildim. Cantasini alabilir miydi? Alabilirdi.
Oturdum. Aynadan tabagina baktim. Tabakta yenmeyi bek-
leyen, salgalar1 akmig bir hamburger vardi. Bir digerini de
yemekteydi. Goz goze geldik. Lokmalarini sayiyormus
gorinmemek igin bakiglarimi duvardaki sagma sapan
motiflere kaydirdim. Sirtima biri garpti. Aynadan kanarya
saris1 sagli bir kizla goz goze geldik, “Pardon” anlamina
gelen bir giilimseme yayildi cilli yiiziine. Ben de, “Olur
boyle seyler diyen” bir giilimsemeyle karsilik verdim. Bu
sefer aynadan garsonu kestim, et dénerli diiriim, bir bardak
portakal suyu soyledim.

Oniimdekileri silip siipiirmem bes dakika siirdii siirme-
di. Kasaya gii¢ bela yaklagtim. Mideye gonderdiklerimi
saydim kasadaki delikanliya. Hesab1 6deyip fisimi aldim.
Doner giizeldi. Bir sigara yakip éniimde akan insan seline
karigtim. Hava bulutlu oldugu igin biitiin magaza vitrinleri
daha bir 151l 151ld1. Gezmeye ¢ikmis, amagsizca yiiriiyen
insanlar ifadesiz suratlarla gelip gegiyordu yanimdan. Aga
Camii'nden bir ezan sesi isittim. Cemaat namaza gidiyor-
du.

Elimdeki adres, beni késesinde para dilenen bir sarho-
sun durdugu, daha 6nce defalarca girip giktigim iglek soka-
ga yoneltti. Sagli sollu kahveler, barlar, gézlemeciler, eski
kitap satan pis goriiniiglii kitapgilar, yeni kitap satan temiz
vitrinli kitapgilarin arasindan gegtim. Barlardan miizik
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sesleri gelmiyordu. Aksam oldugunda mutlaka gelirdi. Bir-
kag sahaf diikkdninin vitrinine is olsun diye baktim. Bir
cep telefoncunun vitrinine g6z gezdirdim. Kapisinda,
“Abi, igeride daha cesitlerimiz var” diyen firlama kilikli
saticlya yiiz vermedim. I¢ ige gegmis gri, bunaltic1 apart-
manlarin arasinda yiiriirken birinin sokak kapis1 acilda,
kara kuru suratl: iki siska tip sakalasarak disar1 gikti. “Ne
kariyd: be! Hak etti paray1 orospu!” diyerek uzaklastilar.
Basimi kaldirip apartmanin eski pencerelerine bakarken
yeni giselemeye baglayan yagmur damlaciklar ytiziime
carpti. Su anda, kim bilir hangi pencerenin pis perdeleri-
nin arkasinda elbiselerini yipranmig bedenine giyiyordur,
belki de hala o yatakta, pis garsaflarin tizerinde, aldig iig
kurusu sayiyordur zavalli, diye diigindim.

Her tirli igkinin raflarda yerini aldigi bir Tekel
diikkdninin kargisinda, siyah pardgsili bir yarmanin
dikildigi demir kapinin iizerinde, “Gecem” yazisim1 oku-
dum. Cam yarmasina buranin igletmecisiyle goriismek
istedigimi soyledim.

“Bugiin kapaliy1z” dedi iizgiin bir tavirla.

Yesil gozleri hiiztinliydii.

Kimligimi ¢ikarip “Polis” dedim.

“Pardon amirim” dedi. “Buyrun.”

Demir kapiy1 agti, kenara gekildi. Kirmizi kadife
kumasgla kaplanmis dar ve uzun bir koridordan gegip
merdivenlerden bir kat asag1 indik, genis bir salona gik-
tik. Ortalik logtu. Ufak, ahgsap masalar pistin etrafina
kiimelenmisti. Kiigiik localar, kuytu késelerdeydi. izbe
bir yerdi. Tavanda spotlar vardi. Anason ve sigara kokusu
sinmigti her yere. Salon, yogun bir eglence aksaminin
ardindan derin bir uykuya dalmis gibiydi. Barin arkasin-
daki bir masada, tizerlerindeki kirmiz1 yeleklerden gar-
son olduklarini anladigim {i¢ adam kederli kederli otur-
mus, igiyorlardi. Tepelerinde siki bir sigara bulutu onlara
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eslik ediyordu. Aralarindan biri doéniip ikimize bakti.
Sonra tekrar bagini gevirerek, ilgisini 6niindeki raki kade-
hine ve kederli arkadaslarina verdi. Girdigimiz kapinin
hemen sag yanindan baglayan bar, garsonlarin girip ¢ikti-
gim1 tahmin ettigim diger kapiya kadar uzaniyordu. Cam
raflarda sarap, raki ve viski siseleri siralanmigti. Pistin
yanindan yiiriiylip dar bir kapidan basimiz1 egerek gectik,
yarim kat merdiven daha indikten sonra kirmizi bir kapi-
nin 6nilinde durduk. Cam yarmasi kapiy1 tiklatip igeri
girdi. Onu takip ettim. Genis bir masada oturmus iri
kiyim bir adam bize yadirgayan gozlerle bakti.

“Ceyhun Abi, bu bey polis” dedi ¢gam yarmas.

Adam koca bedenini masadan kaldird, bir eliyle ceke-
tini kapar gibi yaparken diger elini uzatti.

“Hog geldiniz” dedi tizglin gozlerle.

Ceyhun’un diiz siyah saglarinin altindaki yiizii son
derece genis ve yanaklar: tokat yemis gibi kizarikti. Kalin
bir biyig1, boyun yerine tombul bir gerdani, dalgin bakan
agik ela rengin hakim oldugu kederli gozleri vardi. Sag
yanagindaki anlamsiz gamze, bir insana bu kadar yakis-
mazdi. Heybetli bir adamdi. Uzerindeki lacivert takim
elbise pahali cinstendi. Beyaz gomleginin tstten iki dig-
mesi agikti.

“Hos bulduk” dedim.

Oturmamu igaret etti, kendisi de tekrar deri koltuguna
yayildi. Gegen yil, Tegvikiye’de bir cinayet igin gittigimiz
moda evindeki koltuklarin aynisi olan, son derece fiyakali,
kollar1 uzun ve oymal, yesil kadife kumasla kapli, rahat
oldugunu gayet iyi bildigim koltuga biraktim kendimi.
Etrafa bakindim. Duvarlarda tanmimadigim bir siirii sarkici
kadinin yar giplak afisleri vardi. Viicutlar giizeldi.

Ceyhun’un masasinin iizerinde biiyiik bir stimen,
yaris1 bogsalmig bir Jack Daniel’s sigesi, dibinde bir par-
mak viski kalmig genis bir bardak, igi izmarit dolu kiil
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tablasi, bir kirmizi Marlboro paketi ve telsiz telefon
duruyordu.

“Adim Galip” dedim. “Cinayet Biiro Amirligi'nden geli-
yorum. Nigin burada oldugumu tahmin ediyorsunuzdur.”

“Biliyorum” dedi Ceyhun, kederli bir sesle.

Kirmiz1 Marlboro paketini alip tuttu, bir tane gektim
iginden. Bir tane de kendine aldi. Paketi masaya firlatti.
fkimiz de sigaralarimizi gakmaklarimizla yaktik.

“Sonunda kiydi gocuga pustun oglu!” diyerek dogru-
dan girdi soze.

“Kimmis kiyan?” dedim hayretle.

“Kim olacak!” dedi ellerini havaya kaldirarak. “Muhar-
rem pezevengi! Pezevenk oglu pezevenk!”

“Muharrem de kim?” dedim.

“Nazan denilen orospunun eski takintisi.”

“Su olay1 miimkiin oldugunca agik anlatirsan, gok sevi-
necegim” dedim.

“Nazan denilen sillik burada calisirdi” dedi. Sonra
dudaklarina buruk bir giillimseme yerlestirerek, “Komise-
rim, kusura bakma. Bugiin agzim biraz bozuk. Uziintiime
ver” dedi.

“Aldirma” dedim. Sigaradan bir nefes gektim.

“Murat, bu Nazan karisina takilmaya bagladi. Cektim
bunu bir koéseye. Yanlis yapiyorsun, dedim, kizi miz1 var,
dedim, bagini belaya sokacaksin, dedim. Dinlemedi beni
rahmetli. Dinlemedi, gitti, kariy1 bir de evine ald1.”

“Agk” dedim, “adama her geyi yaptirir.”

Birden aklina korkung bir sey gelmis gibi irkildi. “Par-
don komiserim, bana katilir miydin?” dedi siseyi gostere-
rek. “Buglin biraz i¢iyorum da.”

“Sagol” dedim elimi gogsiime tutarak. “Ama sekersiz
bir kahveye hayir demem.” Sonra, “Haklisin” dedim.
“Bugiin igilmezse ne zaman igilir?”

Aslinda her zaman igilirdi. Tabii bunu ona séylemedim.
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“Dogru soyliiyorsun” dedi, “bugiin igmeyecegiz de ne
zaman igecegiz?”

Telefonu eline alip bir iki numara tusladi. “Muzaffer,
sekersiz bir kahve yap” dedi sert sert.

Sigaramdan derin bir nefes daha gektim. Kiil tablasina
uzandigimda, Ceyhun tablayr masanin altindaki ¢ép tene-
kesine bogaltip 6ntime itti.

“Pirlanta gibi ¢cocuktu” dedi. “Yazik oldu.”

“Mutlaka 6yleydi “ dedim.

“Hem de ne pirlanta” dedi. “Buray: o idare ederdi. Cok
galiskandi.”

“Nazan’in kizinin babasi Muharrem mi?”

“Evet.”

“Kag yasinda kiz?”

“Ufak. Dort falan. Bazen getirirdi buraya.”

“Evlilik mevlilik yok ama, 6yle mi?”

“Yok.”

“Soyadi ne bu Muharrem’in?”

“ Tuyld. Muharrem Tdyld.”

“Onun yaptigindan nasil bu kadar eminsin? Cinayetle
suglamak ciddi bir igtir. Bagka biri olamaz m1?”

Derin bir “Of of” gekerek, Jack Daniel’s sigesine uzandi.
Kapagini agip bardaga doktii kizil siviyi. Sigsenin kapagini
kapadi ama gevirmedi. Bu sise biraz sonra sizlere 6mdiir,
dedim igimden. Sigarasindan derin bir nefes cekti, diger
eliyle bardag: kavrayip koca bir yudumu bogazindan asag:
saliverdi. Suratini burusturdu.

Yakar, dedim tekrar igimden. Ama tatli yakar. Bardag:
masaya birakt.

Sigarasindan derin bir nefes daha aldi, sigarasinin bitti-
gini goriince tablay: 6niine ittim. Sigaray: sertge bastirdi.

Kaglarini gatarak iki elini yumruk yapip masaya dogru
egildi.
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“Gegen aksam buraya gelmis. Nazan’i sormus. Kavga
¢ikarmig. Tehdit mehdit... Bagka kim yapacak bu igi?”

“O aksam sen yok muydun?”

“Memleketteydim. Anami gérmeye gitmistim. Bu sabah
geldim. Bizim g¢ocuklar ac1 haberi verince yikildim.”

“Memleket neresi?” dedim sigarami sondiiriirken.

“Van. Iginden.”

“Ben de askerligimi oralarda yaptim.”

“Nerede komiserim?”

“Ozalp’te.”

“Su teror dalgasi olmasa, giizeldir bizim oralar. Van
Goli kadar giizel bir g6l var midir su diinyada?”

“Yoktur herhalde.”

“Yoktur tabii. Ama canina yandigimin terdri, sigti
batirdi her seyi.”

“Ne kadar kaldin orada?”

“Bir hafta.”

“Muharrem daha 6nce buraya gelmis miydi?”

“Bildigim kadariyla ilk defa geliyor. Simdi ¢ocuklara
sorariz.”

“Murat’in buradaki galisanlarla arasi nasildi?”

“Cok sevilirdi. Cocuklarin abisi gibiydi.”

“O akgamki kavgaya taniklik edecek biri var m1?” dedim
koltugumdan 6ne dogru biraz egilerek.

“Dur biraz komiser” dedi. “Hele dur biraz.”

Telefona sarildi, “Halil’i gagirin!” dedi. Telefonu kapa-
diktan sonra, “Halil olanlar1 daha iyi biliyor” dedi.

“Uyar” dedim.

“Zavalliy1 gordiintiz mii?” dedi deri koltuguna yaslana-
rak. Bir eli koltugun kenarligini kavramist, diger eli masa-
da yumruk bi¢gimindeydi.

Bunu soylerken kaglar1 yanlara diismiistii. Dogal olarak
yliziinde iizgiin bir ifade olugtu.
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Basimi “Evet” anlaminda salladim.

Merakli gozlerle, “Cok kot bir durumdaymis. Sabah
gelen memur arkadaglar soylediler” dedi.

“Yeterince kotiiydi” dedim.

Gozleri aciyla biiyiidii. “Su Istanbul’da ne olacagimiz
hi¢ belli degil. Bugiin varsin, yarin yoksun” dedi, ortaya
ufaktan bir felsefe kirintis1 atarak.

“Her gey bizler igin” dedim.

“Ama bu bigimde ¢gok kotii oldu komiserim” dedi.
“Hem de gok kotii oldu. Boyle bir 6limii hak etmemigti
gocuk.”

“Ne olacagimizi kimse bilemez” dedim.

“Oyle ama, gene de 6liim temiz olsun. Ac1 gekmeden.
Boyle olunca, insan kabullenmek istemiyor” dedi kizil
sividan koca bir yadum daha alarak.

Ceyhun 6lim tizerine felsefe patlatiyordu. Benim
gozlim viskideydi.

“Murat’in ailesini tamir miydin?” dedim.

“Yasli bir babasi, anasi var, iki de kizkardesi...”

“Rize’deler mi?”

“Yok, buradalar, Istanbul’da. Halicioglu’'nda oturuyor-
lar. Zavallilar yikilmiglardir. Bundan sonra ne yaparlar, ne
ederler?..”

“Murat kag yildir yaninda galisiyordu?” dedim.

Dudaklarinda buruk bir giiliimsemeyle, “On yi1l” dedi,
“tam on yildir yanimdaydi.”

“Az zaman degilmis.”

“Degil” dedi. “Hem de, hig degil.”

“Bu igi ne zamandan beri yapiyorsun?”

Bardag tekrar kavrayarak kizil siviy1 bogazindan agag:
gonderdi. Bu sefer yiizlinii burusturmadi. Bos bardag:
masaya birakti. “Cok eskiden beri” dedi gururla. “Elliler-
den beri bu isi yapariz. Babamizdan devraldik.”
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“Eskiymigsiniz” dedim.

“Eskiyiz” dedi. “Onceden Tarlabasi'ndaydik. Isler
biiyliyiince buraya gectik. Ama artik o eski miigteriler kal-
mad1 komiser. Sehir biiytidiikge kelle artiyor ama...”

“Igleri de kétiilesiyor” diye ekledim.

“Tam tstline bastin.”

Kapi vuruldu. On iig, on dort yaslarinda bir gocuk, elin-
de tepsiyle odaya girdi. Kahverengi gozleri aglamaktan sis-
migti. Kahvemi ve suyumu masanin kenarina birakti. Fin-
can1 koyarken kiigiik elleri titreyince, kahvenin birazi taba-
ga dokiildi.

Ceyhun c¢ocuga, “Yavas ol, yavag” diye gikisti.

Cocuk mahcup ve iirkek bir ifadeyle, “Cok 6ziir dile-
rim” dedi bana bakarak. Gozlerinde derin bir hiiziin
vard.

“Uziilme, olur béyle seyler” dedim saglarini oksayarak.

Gozlerinden sevgi pariltilar1 gecti. Utangag bir tavirla
odadan ¢ikt.

Telefon galdi. Ikimiz de diinyada ilk defa telefon gali-
yormusg gibi baktik zirlayan alete.

“Alo?” dedi Ceyhun, huysuz bir ses tonuyla. Kaglarim
catt.

“Tesekkiir ederim. Dostlar sagolsun... Mukadderat iste!
Heniiz yakalanmadi... Evet... Ilgileniyorlar... Hatta komise-
rim gu an kargimda... Tekrar sagolun... Giile giile.”

“Zor” dedim, bagimi iizgiin izgiin sallayarak.

“Zor” dedi.

Telefon bir kez daha galdi.

Ceyhun sikilmis bir ifadeyle acti. “Alo?”

Bir siire dinledi. “Evet, arkadaslar dogru stylemis, bu
aksam ¢aligmiyoruz. Acimiz var.”

Bir siire daha dinledi gergin bir yiizle. “Kapaliy1z kar-
desim, git nerede zikkimlanacaksan zikkimlan igkini.”
Telefonu sertge kapada.
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Kap1 tekrar vuruldu, kisa siyah sagli, zeytin karasi gozli,
uzun boylu, haftanin en az ii¢ glinii bir spor salonuna gittigi
viicudunun tiggenliginden belli olan, sert bakigh Halil girdi
igeri. Uzerinde beyaz gémlek, siyah pantolon vardi. Beni
cekingen bir bakigla siizdiikten sonra Ceyhun’a, “Beni iste-
migsin patron” dedi.

“Geg otur Halil” dedi Ceyhun, karsimdaki koltugu gos-
tererek. “Bey polis. Murat i¢in gelmis.”

“Hos geldiniz” dedi Halil otururken. Tokalastik.

“Bagimiz sagolsun” dedim.

“Dostlar sagolsun amirim” dedi iizgiin bir ifadeyle.
Sonra bakiglarini yere indirdi.

Garsonlarda en igrendigim seyler, bandajla sarilmig
parmaklar, mantardan kararmis tirnaklar ve ter kokusudur.
Halil, bandajla bu sinifa dahil oluyordu.

Ceyhun, Halil’e “Gegen aksamki kavgayi komisere de
anlatsana. Bir an 6nce yakalansin su herif” dedi.

Halil girtlagim temizledi, gézlerini bana gevirdi. Ileri-
nin 1511dadigim fark ettim. Dudaklarina hafif bir tebessiim
yerlesti. Ellerini diz kapaklarinin iizerinde tutuyordu.
Geliyor, dedim igimden.

“Amirim” dedi, “Murat’in burada galisan kadinlardan
biriyle iligkisi vardi.”

“Nazan” dedim.

“Evet” dedi patrona bakarak, “Nazan...”

“Ben olaylardan biraz bahsettim” dedi Ceyhun. Par-
maklariyla masada tempo tutuyordu.

“Murat’in 6ldirildigiini duyar duymaz, kesin o herif
yapmistir, dedim. Murat'in bir diigman: yoktu ki.”

“O kadar eminsiniz bu isi Muharrem’in yaptigindan”
dedim.

“Adim kadar” dedi Halil.

Ceyhun bagiyla onaylad: Halil’i.

Kahvemden bir yudum aldim. Berbatt:.
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“Bakin!” dedim. “Bir kez daha soyliiyorum. Cinayetle
suclamak ciddi bir istir.” Gozlerimi her ikisi tizerinde
dolagtirdiktan sonra Halil tizerinde sabitledim.

“Herifi gorseniz siz de benim gibi diiglintirdiiniiz ami-
rim. Saglam pabug degildi” dedi Halil.

“Su kavga tam olarak nasil oldu?” dedim.

“Pazartesi aksamiydi, amirim. Bu geldi, Nazan sordu.
Galismiyor dedik. Inanmadi. Murat’1 da 6grenmis. Kabada-
yilik filan tasladi. Murat’a saldirdi. Girdiler birbirlerine.
Baktik kavga biiyiiyor, araya girdik, herifi sepetledik. Ertesi
giin etrafta doland1 durdu. Goziinti falan korkuttuk. Meger-
se gocugu oldiirmek i¢in pundunu kolluyormus.”

“Yaninda kimse var miydi?”

“Yalnizdi.”

“Geldiginde saat kagt1?”

“Valla, on falandi. Igerisi yiikiinii almist1.”

“Sal1 giinii gene geldi, 6yle mi?”

“Etrafta dolanirken gordiik.”

“Nasil korkuttunuz?”

“Bizim gocuklar: tizerine saldik. Onlar: goriince tiiydi.”

“Cargamba gilinii gozlikmedi mi?”

“Gormedik.”

“Polise haber verdiniz mi?”

“Ortalarda gortinmeyince aramadik.”

“Yanlig yapmigsiniz. Arasaydaniz, belki Murat canin-
dan olmazdi.”

“Dogru” dedi Ceyhun, Halil’e pis pis bakarak.

“Nereden bileyim patron?” dedi Halil, kendini savunu-
rak. “Korktu, gitti sandik.”

“0 aksam tehdit etti mi Murat’1?”

“Bunun hesabini sana soracagim, dedi. Herkes igitti.”

“Bigak gekti mi?”

“Araya girmeseydik gekerdi amirim. Firsat vermedik.”

“Pazartesi’'nden 6nce de hig gelmis miydi?”
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“Yok amirim. ilk defa o giin gérdiim.”

“Bu Nazan” dedim, “kimin nesi?”

“Adanali, amirim. Orada da bir pavyonda galigiyormus.
Bizim Miijgan Abla var. O da Adanali. Simdi arka sokakta-
ki kuliipte galigiyor. Eskiden Nazan’la ayn1 pavyondaymig-
lar. K1z gelip Miijjgan Abla’'min yanina siginmis. O da alip
bize getirdi.”

“Kag yasinda Nazan?”

“Yirmi sekiz.”

“Sizde ne kadar zaman galist1?”

“Cok degil, bir sene falan” dedi patrona onay almak
igin bakarak.

“Agagr yukar1” dedi Ceyhun, dudaklarini biizerek.
Sonra siritarak, “Evinin kadini oldu” dedi.

“Diin aksam” dedim, “Murat kagta ayrildi buradan?”

“Dorde geliyordu” dedi Halil.

“Hafta ici genelde o saatlerde kapatiriz. Ama hafta son-
lar1 sabaha kadar agig1z” dedi Ceyhun.

“Hepiniz ayni saatte mi cikiyorsunuz?” dedim Halil’e.

“Hemen hemen” dedi.

“Murat yalniz m1 gikti diin aksam?”

Halil biraz kipirdandi. Ellerini koltugun kollarinin
istiine koydu.

“Her aksam yalniz gider” dedi.

“Sen ne zaman c¢iktin?”

“Murat gittikten az sonra.”

“Nerede oturuyorsun?”

“Kasimpaga’da.”

“Herif belli ki sokaklardan birine sinmis, sonra da gocu-
gun igini bitirmis” dedi Ceyhun.

“Takip etmis gocugu” dedi Halil.

“Belki de birkag kisiydiler” dedim.

“Dogru soyliiyorsun komiser” dedi Ceyhun. “Murat sag-
lam gocuktu. Oyle bir kisiye kolay kolay pabug birakmazdi.”
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“Herif tekrar Adana’ya kagmis olabilir amirim” dedi
Halil.

“Egkalini belirledikten sonra bulmasi kolay” dedim.
“Nazan simdi evde midir? Onun da ifadesini almak istiyo-
rum.”

“Evde amirim. Ben az 6nce konustum” dedi Halil.

“Muharrem’i bulmamiz igin kesin tarifi gerekiyor. Gergi
dosyas1 mutlaka vardir bizde ama yine de sorayim, kag
yaglarindaydi?”

“Vallaha, ne desem komiserim? Otuz gosteriyordu.
Daha fazla degildir” dedi Halil.

“Gorliniisli nasild1? Uzun boylu mu, kisa m1? Neye ben-
ziyordu?”

Halil’in gozleri heyecanla parladi.

“Uzundu amirim. Hem de epeyce uzun.”

“Ne kadar uzun? Benim kadar mi, senin kadar mi1?”

“Benim kadar vardi.”

“Saclar1?”

“Siyahti amirim. Kisa kesilmis. Asker tirasi olmus
gibi.”

“Sakal makal?”

“Birkag glinliik sakali vardi.”

“Gozleri, kagi, burnu yani yiiz yapisi nasildi?”

“Gozleri siyahti. Burnuna, kasina fazla dikkat etme-
dim.”

“Bagka belirgin bir 6zelligi var miydi? Siveli mi konu-
suyordu mesela?”

“Sizin, benim gibi konusuyordu. Dikkat gekici bir 6zel-
ligi yoktu.”

“Ne vard1 tizerinde?”

“Siyah deri bir mont giymisti.”

“Tamam &yleyse” dedim rahat koltugumdan kalkarken.
“Simdilik bu kadar.”
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“Halil, komiserimi gegir!” diye direktif verdi Ceyhun.
Sonra ayaga kalkip elimi sikarken, “Komiserim, herifi
yakalayin, gocugun kani yerde kalmasin” dedi.

Onde ben, arkada Halil odadan ciktik.

Ufaklik salonu paspasliyordu. Beni goriince giiliimsedi.
Saglarimi tekrar oksadim, ciizdanimdan hatir1 sayilir bir
bahsis gikarip verdim. Cocugun yiizii aydinlandi. Halil
gocuga, “lyi siipiir, toz moz istemiyorum. Miisteri yok diye
boslama” diyerek firga atti.

Halil’”den Murat’in ailesinin Halicioglu'ndaki adresini
de 6grendikten sonra mekam terk ettim.

Kapiy1 agip sokaga giktigimda bizim gam yarmasi ayni
yerde dikiliyordu.

“Glile giile amirim” dedi.

“Hava soguk. Usiiyeceksin” dedim.

“Arkadasimiz oldiiriilmiis, biz lisiisek ne olur” dedi.

O iki kaliksizin giktig1 apartmanin 6niine geldigimde, basi-
m1 kaldirip pencerelere bakmadim. Bu batakliklarda dola-
sanlarin hayatlarini kim bilebilir ki? Cep telefoncu kendi-
ne bir av yakalamis, igeride gesitlerini gosteriyordu.

Caddeye giktigimda derin derin nefes aldim. lyi geldi.
Bogazim kurumustu.

Simdi bir sigaranin tam zamaniydi. Cebimden cikarip
cigerlerimi cezalandirmak hosuma gitti. Ne sug islemigler-
di bilmiyordum ama ceza cezadar.



