


Sehvetli bir yorgunluk bedenime zamk gibi yapismisti.
Yorgani tizerimden atip yanimda sirtiistii yatan kusursuz
ciplak viicuda ve yastigin tizerinde dagilmis kizil saglara
baktim. Sol elimin isaret parmagini, geometrinin en
glizel iiggeninin lizerine koyup oradan gobek deligine,
yanlara yayilmig iri memelerin arasindan gegirerek zarif
boynuna, bir kavis gizerek geneye ve kalin dudaklara
dogru gezdirdim.

Yiiziinde muzip bir giiliimseme belirdi.

“Uyumuyor muydun?” dedim.

“Usiidiim” dedi, yorgam iizerine gekti.

Egilip dudaklarina bir épiiciik kondurdum. “Himm”
dedi.

“Giinaydin” dedim.

“Glinaydin, giinaydin da, saat kag?”

“Bes” dedim.

“Hayrola?” dedi.

“Birazdan ezan okunur” dedim.

“Sabah namaz1 m1 kilacaksin?” dedi, alayci bir sesle.
Yorgana iyice sarildi.

“Yaa” dedim, “kilacagim, sonra da seni garsafa sokaca-
gim.”
“Tabii tabii” dedi. “Ibadetin kuvvetlidir. Bilirim.”

Yataktan dal tasak giktim.

“Nereye?” dedi. “Tahmin ettigim seyi yapmayacaksin
ingallah?”



“Tahmin ettigin seyi yapacagim” dedim ayakta durur-
ken. “Buglin gok igim var. Biraz erken gikacagim.”

“Sabahin besinde!”

“Bes bugugu bulur.”

“Bu sefer izin vermeyecegim gitmene! Polis tegkilatini
sen mi kurtaracaksin? Madem sabahin kériinde uyandir-
din beni, sonuglarina katlanacaksin!”

“Uyumuyordun ki.”

“Olsun. Yatagin iginde oldugun siirece uyuyor sayilir-
sin.”

Yorgani atarak firladi, elimden yakalayip tekrar yatagin
igine gekti beni. Uzerime yatarak iri memelerini goégsiime
bastird.

“Son bir kez daha” dedi. “Tamam mi1? Sonra gidersin.”

Teni buz gibi olmugtu.

Omuz baglarindan tutup altindan yilan gibi siyrilarak
yataktan ciktim. Memeler giizeldi evet, liggen de giizeldi
ama yeteri kadar oyun oynamigtik. Tuvalete gittim. Is181
yaktim. Yiiziimii yikadim. Isedim.

Geri dondiglimde yatagin ayak ucuna bagdas kurmus,
beni bekliyordu.

“Usiiyeceksin” dedim.

“Kil oluyorum sana” dedi.

“Olmayan birini gostersene” dedim.

Yoga pozisyonunu terk edip dizlerinin tizerine dikildi.
Gogtisler biitlin olgunluguyla kendini agag1 birakt.

“Gel buraya” dedi kollarini agarak.

Belime sarilip dudaklarini yiiziimde, boynumda gezdir-
di.

“Yapma” dedim, kendimi kasarak. “Gitmem lazim. Ista-
hini akgama sakla.”

Boynuma kiiciik opiiciikler kondurmaya devam etti.

“Giyinmem lazim” dedim. “Trafige yakalanacagim.”

Boynumu vampir 1sirmig gibi siddetli bir ac1 hissettim.
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“Ne yapiyorsun?” diyerek sertge ittim, birka¢ adim
geriledim.

Séylene soylene banyoya gittim, tekrar 15181 yakip ayna-
ya baktim. Boynumun sag yaninda ufak bir kizariklik belir-
migti.

“Beni millete rezil edeceksin!” diye bagirdim igeriye.

“Umurumda bile degil” dedi 6fkeli bir sesle.

Odaya dondiim. “Ne yapmaya calisiyorsun? Kendince
intikam m1 aliyorsun?”

“Kahretsin” dedi. “Anlamiyor musun? Bu kadar1 yetmi-
yor bana. Yetmiyor.”

“Buldugunla yetinmelisin” dedim.

Elimle kizariklig1 yokladim.

“Abartma” dedi.

“Sen azmigsin” dedim.

“Sen de zincirlerimi siki tut” dedi.

“Bazen ¢ok zorluyorsun” dedim.

“Yalniz yasamaktan biktim. Bir giin polisligi birakur,
daha dogru diiriist bir is bulur, diyorum, giris ¢ikis saatleri
diizenli bir is, biz de diger giftler gibi yasariz, diyorum.
Ama kendimi kandiriyorum. Giiniin birinde bir kursun
yiyip gebereceksin.”

“Iyi ya! Bu ev de sana kalir. Bagkalariyla sabaha kadar
doya doya sevigirsin.”

Bakiglar1 bir diismanin bakiglarina dontisti. Sag elini
bir an igin havada gérmemle yanagimda ac1 hissettmem bir
oldu. Tokat sesi odanin iginde yankilandi. Terlemis avug
igleri alev topu gibi yanagimi yakti. Tkincisini bekledim.
Gelmedi. Gelebilirdi. Ama gelmedi.

“Cok adi adamsin” dedi.

Cevap vermedim. Yanagimi ovaladim. Acimisti. Eli
agirdi.

Giysi dolabinin kapagini agtim. Diin aksam sevisirken
tikistirdigim siyah kazagimi ve gri kumas pantolonumu
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giydim. Utiiye ihtiyaglar1 vardi mutlaka. Coraplarima
bakindim. Biri yatagin altindan, digeri komodinin arkasin-
dan gikti. Yataga oturup ayaklarima gegirdim. Komodinin
¢cekmecesini agip silahimi gikardim, belime soktum. Kimse
yokmusg gibi odadan ¢ikarken arkamdan seslendi: “Bir sey
unutmuyor musun?”

Isteksizce bagim1 gevirdim. Ayakta duruyordu.

“Ne?” dedim.

“Opmeyecek misin?” dedi dudagini gostererek.

“Hirginligin gecti mi?”

“Hadi ama, liitfen!”

Yanina yaklastim. Yiziimi iki elinin arasina alip
dudaklarini dudaklarima kenetledi. Ellerini saglarima
gecirdi. Cilginca 6piiyordu. Igimde elektriklenme baslada.
Belki de dogru soyliiyordu. Isin cani1 cehenneme! Bir kez
daha yapmaliydik. Sertlesmeye basladim. Isin can1 cehen-
neme! Az Once tokat atan eli saglarimdan hafifge belime
dogru kaydi. O anda belimden bir seyin yag gibi ciktigimi
hissettim. “Siktir!” dedim. “Siktir!”

Sol elini gogstime dayayip beni olanca giiciiyle geri itti.
Silahi iki eliyle kavradi. “Uzak dur!” dedi. Tabancanin
namlusunu kendine dogru gevirdi, agzina soktu.

“Dur!” dedim. “Ne yapiyorsun!”

Bakiglan sert ve sicakliktan uzakti.

Is1g1 actim.

“Cikar sunu agzindan! Bir delilik yapma!”

Gergekten tetigi geker miydi?

Cekerdi!

Silahi agzindan dondurma emer gibi yavasga gikardi.
Bu sefer namluyu iri memelerinin arasina gémdii.

“Sikayim m1?” dedi.

“Birak sunu” dedim. “Boyle saka olmaz. Patlar matlar.”

Bir kahkaha patlatti. Urkiitiicii bir kahkahaydi. Nefret
dolu.
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Uzerine dogru bir hamle yaptigim anda, “Yaklagma”
dedi. “Sakin yaklagsma. Vururum kendimi.”

iki elimi gogiis hizasina getirip bir topu tutacakmis gibi
actim: “Tamam tamam” dedim. “Sakin ol. Biraz sakin ol!
Sakin bir gilginlik yapma!”

“Patlasa belki iyi olur” dedi. “Sen, tabanca ve bir ceset.
Ucgliniiz bir evde. Halini gérmek isterdim, dogrusu.”

“Niye boyle yapiyorsun?” dedim. “Niye bana eziyet
ediyorsun? Aklin1 mi1 kagirdin?”

“Delirttin beni. Manyak oldum senin yiiztinden.”

Namluyu memelerinin arasindan bir asagi bir yukar:
surttd.

“Celigin soguklugunu hissetmek giizelmis” dedi.
“Oliim de béyle giizel midir acaba?”

“Emin ol” dedim, “kursunun tadini hissetmek o kadar
gtizel degildir!”

“Yaa!” dedi ve namluyu bana dogrulttu. “Kendimi
6ldiirmekten vazgegtim Galip. Seni 6ldiirecegim.”

Bir kahkaha daha patlatti. Bu sefer ¢ilgin bir kahkahayda.

Gozlerinin igine baktim. Ne bulmay1 bekliyordum bil-
mem ama normal bir gey yoktu. Bir otomobil galerisinde
kaprisli bir miisteriye yardimci olmaya galisan satig danig-
mani kizin bakiglarina hig benzemiyordu. Annemin sefkat
dolu bakiglar: hig degildi.

“Benim ugruma, benim ellerimden 6lmek ister misin?”
dedi.

Bok yoluna gidiyordum. Evet. Gayet agik bir bigimde
bok yoluna gidiyordum. Bir kars: atak yapma zamaniyd.

“Isterim!” diye bagirdim. “Durma! Cek tetigi.”

“Ne?” dedi. Sesinde bir sagkinlik varda.

“Vur ulan!” dedim. “Vur beni, orospu! Bu boktan hayat-
tan kurtulmug olurum sayende.”

“Hayatin boktansa niye onu degistirmiyorsun?” dedi
gozyasglariyla birlikte.
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Sesi goktan teslim oldugunu soyliiyordu.

“Yapamam” dedim. “Yapamam.”

“Yaparsin” dedi. “Niye yapamayacaksin? Yeter ki bir
adim at.” Yasglar nehir gibi bogaliyordu. Tabancay: tutan eli
titremeye bagladi.

“Hayatim1 degistiremem” dedim. “Ama gozden geciri-
rim.”

“Hayatim1 mahvettin.”

“Buluruz bir yolunu” dedim. “Kafa kafaya verip bir
garesine bakariz.”

“Sana inanmiyorum” dedi. “Seni tanirim Galip, sokak-
lardan kopamazsin.”

Tetigin tistiinde duran parmag: gerildi.

“Eyvah!” dedim i¢imden, “zaman azaliyor.”

“Bak” dedim, “indir su silahi, adam gibi konugalim.”

“Her giin vuruldugun haberini beklemekten yoruldum.
Yalniz yasamaktan yoruldum. Artik buna bir son verece-
gim. Insan bir kere 6liir Galip, anliyor musun? Bir kere!”

Gozlerindeki derin kararlilig fark ettigim anda, yataga
dogru ugtum. Sag elimle tabancay: tutan eline vurdum,
silah yatagin ilizerine diistii. Allah’tan patlamadi. Ciinki
diiserken namlunun ucu hél4 bana dogruydu. Sol elimle
de yiiziime panter gibi penge atmaya galigsan elini havada
yakaladim. Yataga yatirip tizerine oturdum. Kollarini geri-
ye dogru gererek bastirdim. Altimda direndi, debelendi,
¢irpindi.

“Canim1 yakiyorsun!” diye bagirdu.

“Daha da yanacak” dedim.

Karninin iizerine biitiin agirligimi verdim. Sag elimi
havaya kaldirarak olanca giliciimle tokati sol yanagina
yapigtirdim. Tokat sesi bir kez daha odada yankilandi. Bir
¢iglik atti. Savrulan elimi bos dondiirmedim, tersiyle sag
yanagini ugurdum. Bir ¢iglik daha kopardi. Dudagindan
kan siziyordu. Hirsimi bir tiirli alamiyordum. Uzanip
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yastigimi aldim. Yiziine bastirdim. Debelendi. Yastiga
iyice abandim. Bacaklarini sag sola savurdu. Kurtulmaya
glicii yetmiyordu. Birazdan bilincini kaybedecek, ¢irpinig-
lar1 kesilecekti.

Silahla selamlagtik. Biitiin giiciimii yastig1 tutan sol
elime verdim, sag elimle emniyeti acik silahi kavradim.
Namluyu yastigin ortasina dayadim.

“Debelenme, debelenme. Gidecegin yer daha giizel”
dedim.

Bir kere siktim. Duvara salga gibi kan figkirdi. Hareket
aninda kesildi. Kug tiiyleri havada ugustu. Bir kez daha
siktim. Birkag saniye 6ylece durdum. Burnuma barut
kokusu geldi. Kanli yastig1 biraktim.

O anda telefonun sesi yani1 bagimda galan bir gan gibi
titretti beni. Caldi, galdi, galda...
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Telefonun ziriltisi, riiya diinyamin derinliginden cikard:
beni. Homurdanarak komodinin iizerine uzanip 1s1k sagan
telefonu aldim. Serdar.

“Alo?” dedim, agzim yirtilircasina esneyerek.

“Benim abi.”

“Ne oldu Serdar!”

“Uyandirdigim igin 6ziir dilerim abi. Bir cinayet var.”

“Cinayet mi? Nerede?”

“Beyoglu’'nda abi. Galatasaray Lisesi’nin yanindaki
sokakta bulmuslar cesedi. Adami bigaklamislar.”

“Siktir ya!”

“Bence de abi. Simdi oraya gidiyorum. Sen gelecek
misin?”

Telefonu kulagimdan cekip saatine baktim. Bege geli-
yordu. Eh, neredeyse sabah oldu, uykuma da sigild...

“Geliyorum” dedim. “Geliyorum.”

Riiyalar1 bu ylizden seviyordum. Sevda, kafas1 dagilma-
sina ragmen, su anda, eger bir deprem olmaz ya da birileri
tepemize atom bombas: falan atmazsa, yataginda fosur
fosur uyumaya devam edecekti. Beyoglu’'nda bigaklanan
adam da uyumaya devam edecekti. Tek fark, onun bir daha
uyanmayacak olmasiydi. Telefonu aldigim yere, sigaramin
yanina biraktim. Kollarimi iki yana acip bir kere daha
esnedim. Iyi geldi. Kalan uyku kirintilar1 da elektrikli
stiptirgeyle ¢ekilmis gibi yok oldu. Yataktan giktim. Yorga-
nin altinda kendine sicak bir diinya kurmug bedenim tath
tatl istimeye bagladi. Fazla yakit paras1 gelmemesi igin,
geceyarisindan sonra kaloriferleri kapattiran apartman
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yoneticisi gilliga okkali bir kiifiir savurdum. Don fanila,
titreye titreye tuvalete gittim. Muslugu agip yiiziimi soguk
suyla yikadim. Iyice agildim. Gisimi yaptim. Mutfaga gidip
ocaga suyu koydum. Altin1 tam agtim. Salonun perdelerini
cektim. Digarida koyu lacivert bir gokytizii vardi. Cadde
1slakti. Bir kopek getesi, parktan Moda yokusuna dogru
sessiz sedasiz kosusturdular. Tam o anda, parkta hareket
eden bir iki karalt1 fark ettim. Bagim1 pencereye iyice yak-
lagtirdim. Alnim cama tosladi. Bir “Siktir!” daha gektim.
Agaclarin arasinda bir sigara atesi yanip sondi. Bu aralar
parka musallat olan tinercilerdi mutlaka. Bu sogukta diga-
rida ne yaptiklarini merak etmedim. Bana ne.

Kahve suyu kaynayincaya kadar gri kumas pantolonu-
mu giydim, tizerime de kalin, siyah bir kazak gegirdim.
Sicaga kavusan viicudum hafifce gevsedi. Diin giydigim
coraplar1 yerden alip kokladim. Tamam, parfiim gibi kok-
muyorlardi ama idare ederdi. Giydim. Soguk suyla tiras
olmak aklimin ucundan bile gegmedi.

Mutfak dolabimi agip kupami aldim, i¢ine bolca kahve
doktiim. Ocag1 kapayip kaynamis suyu kupaya bosalttim.
Seker atmadim. Cekmeceyi acgip gay kasig1 buldum, yatak
odasina yollanirken kahveyi karigtirdim. Sigara ve gakma-
gim1 aldim. Balkon kapisini aralayarak, kahvemi sigara
egliginde, karanliga gomiilmiis pencerelere bakarak igtim.
Sonra tiglidiim, sigarami digariya firlattim, kapiy1 gekip
kilitledim. Kupay: mutfaga gotiiriip bulagik makinemin st
rafina tikistirdim. Bu saatte makineyi galigtiracak kadar
zalim bir komsu degildim. Ama y&netici olacak o kari, iist
katimda oturuyor olsaydi, belki galigtirirdim.

Silahimi belime sikigtirdim. Sokak kapisinin yaninda-
ki portmantodan emektar pardosiimii alip giydim. Evin
iginde kisa bir tur yaparak ceplerimi hizlica telefon, araba-
nin anahtarlari, sigaram ve cakmagimla doldurdum. Ocag1
da kontrol ettikten sonra lastik tabanli ayakkabilarimi



16

¢ikardim dolaptan. Giyecek bagka kighik ayakkabim da
yoktu zaten. Hep ayni ayakkabiy: giydigim i¢in, giyerken
gekecek kullanmama gerek kalmiyordu. ki bilek hareke-
tiyle ayaklarim ayakkabinin igine yerlesti. Kapiy1 yavasga
cekip giktim. Otomat1 yaktim, kapiy: glirtlti ¢ikarmadan
kilitledim, anahtarlar1 cebime atip merdivenlerden asagi-
ya sessiz ama hizli adimlarla indim. Sokaga ciktigimda
sert bir riizgar suratima garpti. Cigerlerimi soguk havayla
doldurmak iyi geldi.

Hafiften yagmur atigtiriyordu. Ciddi bir soguk vardi.
Hava ayaza gekmisti. Kahve ve sigara gayet giizeldi ama
temiz hava daha giizeldi. Belki bir giin sigaray1 birakmay
diislinebilirdim. Issiz caddeden karsiya gegip parka dal-
dim. Korku filmlerindeki bir sahneye adim atmig gibi his-
settim kendimi. Bir kopegin uluma sesi, agag dallarinin
higirtilan ve karanlik iirkiitiiciiydii. Urperdim.

Gordiigiim karaltilar gitmisti. Parktan giktim, cebimden
anahtarlar1 ¢ikararak, uzaktan kumanda ile otomobilin
kapilarim1 agtim. Koltuga oturdugumda kigim, sanki koca
bir buz kiitlesinin {izerine oturmus gibi oldu. Ellerimi
ovusturdum. Anahtar: kontaga sokup ¢evirdim. Motor inat
etmeden galisti. Ben de gaza yiiklenmeyerek iizerine fazla
gitmedim. Biraz ondan biraz benden. Farlar1 yakip bos
caddeye c¢iktim. Kalorifere saldirmak igin kendime bes
dakika siire tanidim.

Yogurtgu Parki'nin Kurbaglidere Kopriisti tarafindaki
on giris kapisindan sola dontip Sali Pazari'nin kuruldugu
alandan gectim, stadin arkasindan gevreyoluna daldim.
Sol seride gegerek, siiratimi kalp krizi gecirmis hastasini
hastaneye yetistirmeye galigan bir ambulans kadar artir-
dim. Tekerleklerden 1slak asfaltin viziltilar1 geliyordu.
Oniim bostu. Arkamda bana selektor yapan yoktu.

Yagmur kendini adamakalli hissettirmeye baslayinca aya-
gimi1 gazdan hafifge gektim, orta seride gegtim, silecekleri de
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fasilaliya ayarladim. Kopriiniin {izerinde yagmur, silecekleri
fasilalidan siirekliye aldiracak kadar azitti. Camlarin bugu-
lanmaya baslamasindan kaloriferi agmadigim aklima geldi.
Agtim. Sicaklig1 da iig derece birden artirdim. Ustiinden geg-
tigim Istanbul’a g6z ucuyla baktim. Uyuyordu. Biraktim uyu-
sun.

Kopriiyii terk ettikten sonra, Besiktas sapagindan Yildiz
Teknik Universitesi’nin 6niine geldim. Otostop yapan
ogrenciler olmazdi bu saatte. Barbaros yokusundan iskele-
ye dogru indim. Uskiidar’a motor var midir, diye diisiin-
medim. Siirekli géz kirpan trafik 1siklarini, birkag taksiyi,
agir agir ilerleyen bir devriye arabasini, ¢gok hizli ilerleyen
bir gazete kamyonunu arkamda birakarak inonii Stadi’nin
yanindan Giimiigsuyu yokusuna vurdum. Once Teknik
Universite’yi, sonra Alman Konsoloslugu'nu geride bira-
kip terk edilmis goriiniimiindeki Taksim Meydani’na ulag-
tim. AKM’nin 6niinden kivrilip Istiklal Caddesi girisine
geldim. Birkag taksi kenarda bekliyordu. Tramvay yolun-
dan, Galatasaray Lisesi’nin dniinde, tepelerinde mavi kir-
miz1 1s1klarin yanip sondiigi polis araglarina dogru siir-
diim otomobilimi.

Cinayet yerine!





