


Şehvetli bir yorgunluk bedenime zamk gibi yapışmıştı. 
Yorganı üzerimden atıp yanımda sırtüstü yatan kusursuz 
çıplak vücuda ve yastığın üzerinde dağılmış kızıl saçlara 
baktım. Sol elimin işaret parmağını, geometrinin en 
güzel üçgeninin üzerine koyup oradan göbek deliğine, 
yanlara yayılmış iri memelerin arasından geçirerek zarif 
boynuna, bir kavis çizerek çeneye ve kalın dudaklara 
doğru gezdirdim.

Yüzünde muzip bir gülümseme belirdi.
“Uyumuyor muydun?” dedim.
“Üşüdüm” dedi, yorganı üzerine çekti.
Eğilip dudaklarına bir öpücük kondurdum. “Hımm” 

dedi.
“Günaydın” dedim.
“Günaydın, günaydın da, saat kaç?”
“Beş” dedim.
“Hayrola?” dedi. 
“Birazdan ezan okunur” dedim. 
“Sabah namazı mı kılacaksın?” dedi, alaycı bir sesle. 

Yorgana iyice sarıldı.
“Yaa” dedim, “kılacağım, sonra da seni çarşafa sokaca-

ğım.”
“Tabii tabii” dedi. “İbadetin kuvvetlidir. Bilirim.” 
Yataktan dal taşak çıktım. 
“Nereye?” dedi. “Tahmin ettiğim şeyi yapmayacaksın 

inşallah?”
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“Tahmin ettiğin şeyi yapacağım” dedim ayakta durur-
ken. “Bugün çok işim var. Biraz erken çıkacağım.”

“Sabahın beşinde!”
“Beş buçuğu bulur.”
“Bu sefer izin vermeyeceğim gitmene! Polis teşkilatını 

sen mi kurtaracaksın? Madem sabahın köründe uyandır-
dın beni, sonuçlarına katlanacaksın!” 

“Uyumuyordun ki.”
“Olsun. Yatağın içinde olduğun sürece uyuyor sayılır-

sın.”
Yorganı atarak fırladı, elimden yakalayıp tekrar yatağın 

içine çekti beni. Üzerime yatarak iri memelerini göğsüme 
bastırdı.

“Son bir kez daha” dedi. “Tamam mı? Sonra gidersin.”
Teni buz gibi olmuştu.
Omuz başlarından tutup altından yılan gibi sıyrılarak 

yataktan çıktım. Memeler güzeldi evet, üçgen de güzeldi 
ama yeteri kadar oyun oynamıştık. Tuvalete gittim. Işığı 
yaktım. Yüzümü yıkadım. İşedim. 

Geri döndüğümde yatağın ayak ucuna bağdaş kurmuş, 
beni bekliyordu.

“Üşüyeceksin” dedim. 
“Kıl oluyorum sana” dedi.
“Olmayan birini göstersene” dedim.
Yoga pozisyonunu terk edip dizlerinin üzerine dikildi. 

Göğüsler bütün olgunluğuyla kendini aşağı bıraktı. 
“Gel buraya” dedi kollarını açarak.
Belime sarılıp dudaklarını yüzümde, boynumda gezdir-

di. 
“Yapma” dedim, kendimi kasarak. “Gitmem lazım. İşta-

hını akşama sakla.” 
Boynuma küçük öpücükler kondurmaya devam etti.
“Giyinmem lazım” dedim. “Trafiğe yakalanacağım.”
Boynumu vampir ısırmış gibi şiddetli bir acı hissettim.
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“Ne yapıyorsun?” diyerek sertçe ittim, birkaç adım 
geriledim.

Söylene söylene banyoya gittim, tekrar ışığı yakıp ayna-
ya baktım. Boynumun sağ yanında ufak bir kızarıklık belir-
mişti.

“Beni millete rezil edeceksin!” diye bağırdım içeriye. 
“Umurumda bile değil” dedi öfkeli bir sesle. 
Odaya döndüm. “Ne yapmaya çalışıyorsun? Kendince 

intikam mı alıyorsun?”
“Kahretsin” dedi. “Anlamıyor musun? Bu kadarı yetmi-

yor bana. Yetmiyor.”
“Bulduğunla yetinmelisin” dedim.
Elimle kızarıklığı yokladım.
“Abartma” dedi.
“Sen azmışsın” dedim.
“Sen de zincirlerimi sıkı tut” dedi.
“Bazen çok zorluyorsun” dedim.
“Yalnız yaşamaktan bıktım. Bir gün polisliği bırakır, 

daha doğru dürüst bir iş bulur, diyorum, giriş çıkış saatleri 
düzenli bir iş, biz de diğer çiftler gibi yaşarız, diyorum. 
Ama kendimi kandırıyorum. Günün birinde bir kurşun 
yiyip gebereceksin.”

“İyi ya! Bu ev de sana kalır. Başkalarıyla sabaha kadar 
doya doya sevişirsin.”

Bakışları bir düşmanın bakışlarına dönüştü. Sağ elini 
bir an için havada görmemle yanağımda acı hissettmem bir 
oldu. Tokat sesi odanın içinde yankılandı. Terlemiş avuç 
içleri alev topu gibi yanağımı yaktı. İkincisini bekledim. 
Gelmedi. Gelebilirdi. Ama gelmedi.

“Çok adi adamsın” dedi.
Cevap vermedim. Yanağımı ovaladım. Acımıştı. Eli 

ağırdı.
Giysi dolabının kapağını açtım. Dün akşam sevişirken 

tıkıştırdığım siyah kazağımı ve gri kumaş pantolonumu 
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giydim. Ütüye ihtiyaçları vardı mutlaka. Çoraplarıma 
bakındım. Biri yatağın altından, diğeri komodinin arkasın-
dan çıktı. Yatağa oturup ayaklarıma geçirdim. Komodinin 
çekmecesini açıp silahımı çıkardım, belime soktum. Kimse 
yokmuş gibi odadan çıkarken arkamdan seslendi: “Bir şey 
unutmuyor musun?” 

İsteksizce başımı çevirdim. Ayakta duruyordu.
“Ne?” dedim. 
“Öpmeyecek misin?” dedi dudağını göstererek.
“Hırçınlığın geçti mi?” 
“Hadi ama, lütfen!”
Yanına yaklaştım. Yüzümü iki elinin arasına alıp 

dudaklarını dudaklarıma kenetledi. Ellerini saçlarıma 
geçirdi. Çılgınca öpüyordu. İçimde elektriklenme başladı. 
Belki de doğru söylüyordu. İşin canı cehenneme! Bir kez 
daha yapmalıydık. Sertleşmeye başladım. İşin canı cehen-
neme! Az önce tokat atan eli saçlarımdan hafifçe belime 
doğru kaydı. O anda belimden bir şeyin yağ gibi çıktığını 
hissettim. “Siktir!” dedim. “Siktir!”

Sol elini göğsüme dayayıp beni olanca gücüyle geri itti. 
Silahı iki eliyle kavradı. “Uzak dur!” dedi. Tabancanın 
namlusunu kendine doğru çevirdi, ağzına soktu.

“Dur!” dedim. “Ne yapıyorsun!”
Bakışları sert ve sıcaklıktan uzaktı.
Işığı açtım.
“Çıkar şunu ağzından! Bir delilik yapma!”
Gerçekten tetiği çeker miydi?
Çekerdi!
Silahı ağzından dondurma emer gibi yavaşça çıkardı. 

Bu sefer namluyu iri memelerinin arasına gömdü.
“Sıkayım mı?” dedi. 
“Bırak şunu” dedim. “Böyle şaka olmaz. Patlar matlar.”
Bir kahkaha patlattı. Ürkütücü bir kahkahaydı. Nefret 

dolu.



11

Üzerine doğru bir hamle yaptığım anda, “Yaklaşma” 
dedi. “Sakın yaklaşma. Vururum kendimi.”

İki elimi göğüs hizasına getirip bir topu tutacakmış gibi 
açtım: “Tamam tamam” dedim. “Sakin ol. Biraz sakin ol! 
Sakın bir çılgınlık yapma!” 

“Patlasa belki iyi olur” dedi. “Sen, tabanca ve bir ceset. 
Üçünüz bir evde. Hâlini görmek isterdim, doğrusu.”

“Niye böyle yapıyorsun?” dedim. “Niye bana eziyet 
ediyorsun? Aklını mı kaçırdın?”

“Delirttin beni. Manyak oldum senin yüzünden.” 
Namluyu memelerinin arasından bir aşağı bir yukarı 

sürttü.
“Çeliğin soğukluğunu hissetmek güzelmiş” dedi. 

“Ölüm de böyle güzel midir acaba?”
“Emin ol” dedim, “kurşunun tadını hissetmek o kadar 

güzel değildir!”
“Yaa!” dedi ve namluyu bana doğrulttu. “Kendimi 

öldürmekten vazgeçtim Galip. Seni öldüreceğim.” 
Bir kahkaha daha patlattı. Bu sefer çılgın bir kahkahaydı.
Gözlerinin içine baktım. Ne bulmayı bekliyordum bil-

mem ama normal bir şey yoktu. Bir otomobil galerisinde 
kaprisli bir müşteriye yardımcı olmaya çalışan satış danış-
manı kızın bakışlarına hiç benzemiyordu. Annemin şefkat 
dolu bakışları hiç değildi.

“Benim uğruma, benim ellerimden ölmek ister misin?” 
dedi.

Bok yoluna gidiyordum. Evet. Gayet açık bir biçimde 
bok yoluna gidiyordum. Bir karşı atak yapma zamanıydı.

“İsterim!” diye bağırdım. “Durma! Çek tetiği.”
“Ne?” dedi. Sesinde bir şaşkınlık vardı.
“Vur ulan!” dedim. “Vur beni, orospu! Bu boktan hayat-

tan kurtulmuş olurum sayende.” 
“Hayatın boktansa niye onu değiştirmiyorsun?” dedi 

gözyaşlarıyla birlikte. 
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Sesi çoktan teslim olduğunu söylüyordu.
“Yapamam” dedim. “Yapamam.” 
“Yaparsın” dedi. “Niye yapamayacaksın? Yeter ki bir 

adım at.” Yaşlar nehir gibi boşalıyordu. Tabancayı tutan eli 
titremeye başladı.

“Hayatımı değiştiremem” dedim. “Ama gözden geçiri-
rim.”

“Hayatımı mahvettin.”
“Buluruz bir yolunu” dedim. “Kafa kafaya verip bir 

çaresine bakarız.”
“Sana inanmıyorum” dedi. “Seni tanırım Galip, sokak-

lardan kopamazsın.”
Tetiğin üstünde duran parmağı gerildi.
“Eyvah!” dedim içimden, “zaman azalıyor.”
“Bak” dedim, “indir şu silahı, adam gibi konuşalım.”
“Her gün vurulduğun haberini beklemekten yoruldum. 

Yalnız yaşamaktan yoruldum. Artık buna bir son verece-
ğim. İnsan bir kere ölür Galip, anlıyor musun? Bir kere!”

Gözlerindeki derin kararlılığı fark ettiğim anda, yatağa 
doğru uçtum. Sağ elimle tabancayı tutan eline vurdum, 
silah yatağın üzerine düştü. Allah’tan patlamadı. Çünkü 
düşerken namlunun ucu hâlâ bana doğruydu. Sol elimle 
de yüzüme panter gibi pençe atmaya çalışan elini havada 
yakaladım. Yatağa yatırıp üzerine oturdum. Kollarını geri-
ye doğru gererek bastırdım. Altımda direndi, debelendi, 
çırpındı.

“Canımı yakıyorsun!” diye bağırdı.
“Daha da yanacak” dedim.
Karnının üzerine bütün ağırlığımı verdim. Sağ elimi 

havaya kaldırarak olanca gücümle tokatı sol yanağına 
yapıştırdım. Tokat sesi bir kez daha odada yankılandı. Bir 
çığlık attı. Savrulan elimi boş döndürmedim, tersiyle sağ 
yanağını uçurdum. Bir çığlık daha kopardı. Dudağından 
kan sızıyordu. Hırsımı bir türlü alamıyordum. Uzanıp 
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yastığımı aldım. Yüzüne bastırdım. Debelendi. Yastığa 
iyice abandım. Bacaklarını sağ sola savurdu. Kurtulmaya 
gücü yetmiyordu. Birazdan bilincini kaybedecek, çırpınış-
ları kesilecekti. 

Silahla selamlaştık. Bütün gücümü yastığı tutan sol 
elime verdim, sağ elimle emniyeti açık silahı kavradım. 
Namluyu yastığın ortasına dayadım. 

“Debelenme, debelenme. Gideceğin yer daha güzel” 
dedim.

Bir kere sıktım. Duvara salça gibi kan fışkırdı. Hareket 
anında kesildi. Kuş tüyleri havada uçuştu. Bir kez daha 
sıktım. Birkaç saniye öylece durdum. Burnuma barut 
kokusu geldi. Kanlı yastığı bıraktım. 

O anda telefonun sesi yanı başımda çalan bir çan gibi 
titretti beni. Çaldı, çaldı, çaldı...
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Telefonun zırıltısı, rüya dünyamın derinliğinden çıkardı 
beni. Homurdanarak komodinin üzerine uzanıp ışık saçan 
telefonu aldım. Serdar. 

“Alo?” dedim, ağzım yırtılırcasına esneyerek.
“Benim abi.”
“Ne oldu Serdar!”
“Uyandırdığım için özür dilerim abi. Bir cinayet var.”
“Cinayet mi? Nerede?”
“Beyoğlu’nda abi. Galatasaray Lisesi’nin yanındaki 

sokakta bulmuşlar cesedi. Adamı bıçaklamışlar.”
“Siktir ya!”
“Bence de abi. Şimdi oraya gidiyorum. Sen gelecek 

misin?”
Telefonu kulağımdan çekip saatine baktım. Beşe geli-

yordu. Eh, neredeyse sabah oldu, uykuma da sıçıldı... 
“Geliyorum” dedim. “Geliyorum.”
Rüyaları bu yüzden seviyordum. Sevda, kafası dağılma-

sına rağmen, şu anda, eğer bir deprem olmaz ya da birileri 
tepemize atom bombası falan atmazsa, yatağında fosur 
fosur uyumaya devam edecekti. Beyoğlu’nda bıçaklanan 
adam da uyumaya devam edecekti. Tek fark, onun bir daha 
uyanmayacak olmasıydı. Telefonu aldığım yere, sigaramın 
yanına bıraktım. Kollarımı iki yana açıp bir kere daha 
esnedim. İyi geldi. Kalan uyku kırıntıları da elektrikli 
süpürgeyle çekilmiş gibi yok oldu. Yataktan çıktım. Yorga-
nın altında kendine sıcak bir dünya kurmuş bedenim tatlı 
tatlı üşümeye başladı. Fazla yakıt parası gelmemesi için, 
geceyarısından sonra kaloriferleri kapattıran apartman 
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yöneticisi şıllığa okkalı bir küfür savurdum. Don fanila, 
titreye titreye tuvalete gittim. Musluğu açıp yüzümü soğuk 
suyla yıkadım. İyice açıldım. Çişimi yaptım. Mutfağa gidip 
ocağa suyu koydum. Altını tam açtım. Salonun perdelerini 
çektim. Dışarıda koyu lacivert bir gökyüzü vardı. Cadde 
ıslaktı. Bir köpek çetesi, parktan Moda yokuşuna doğru 
sessiz sedasız koşuşturdular. Tam o anda, parkta hareket 
eden bir iki karaltı fark ettim. Başımı pencereye iyice yak-
laştırdım. Alnım cama tosladı. Bir “Siktir!” daha çektim. 
Ağaçların arasında bir sigara ateşi yanıp söndü. Bu aralar 
parka musallat olan tinercilerdi mutlaka. Bu soğukta dışa-
rıda ne yaptıklarını merak etmedim. Bana ne.

Kahve suyu kaynayıncaya kadar gri kumaş pantolonu-
mu giydim, üzerime de kalın, siyah bir kazak geçirdim. 
Sıcağa kavuşan vücudum hafifçe gevşedi. Dün giydiğim 
çorapları yerden alıp kokladım. Tamam, parfüm gibi kok-
muyorlardı ama idare ederdi. Giydim. Soğuk suyla tıraş 
olmak aklımın ucundan bile geçmedi. 

Mutfak dolabını açıp kupamı aldım, içine bolca kahve 
döktüm. Ocağı kapayıp kaynamış suyu kupaya boşalttım. 
Şeker atmadım. Çekmeceyi açıp çay kaşığı buldum, yatak 
odasına yollanırken kahveyi karıştırdım. Sigara ve çakma-
ğımı aldım. Balkon kapısını aralayarak, kahvemi sigara 
eşliğinde, karanlığa gömülmüş pencerelere bakarak içtim. 
Sonra üşüdüm, sigaramı dışarıya fırlattım, kapıyı çekip 
kilitledim. Kupayı mutfağa götürüp bulaşık makinemin üst 
rafına tıkıştırdım. Bu saatte makineyi çalıştıracak kadar 
zalim bir komşu değildim. Ama yönetici olacak o karı, üst 
katımda oturuyor olsaydı, belki çalıştırırdım.

Silahımı belime sıkıştırdım. Sokak kapısının yanında-
ki portmantodan emektar pardösümü alıp giydim. Evin 
içinde kısa bir tur yaparak ceplerimi hızlıca telefon, araba-
nın anahtarları, sigaram ve çakmağımla doldurdum. Ocağı 
da kontrol ettikten sonra lastik tabanlı ayakkabılarımı 
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çıkardım dolaptan. Giyecek başka kışlık ayakkabım da 
yoktu zaten. Hep aynı ayakkabıyı giydiğim için, giyerken 
çekecek kullanmama gerek kalmıyordu. İki bilek hareke-
tiyle ayaklarım ayakkabının içine yerleşti. Kapıyı yavaşça 
çekip çıktım. Otomatı yaktım, kapıyı gürültü çıkarmadan 
kilitledim, anahtarları cebime atıp merdivenlerden aşağı-
ya sessiz ama hızlı adımlarla indim. Sokağa çıktığımda 
sert bir rüzgâr suratıma çarptı. Ciğerlerimi soğuk havayla 
doldurmak iyi geldi.

Hafiften yağmur atıştırıyordu. Ciddi bir soğuk vardı. 
Hava ayaza çekmişti. Kahve ve sigara gayet güzeldi ama 
temiz hava daha güzeldi. Belki bir gün sigarayı bırakmayı 
düşünebilirdim. Issız caddeden karşıya geçip parka dal-
dım. Korku filmlerindeki bir sahneye adım atmış gibi his-
settim kendimi. Bir köpeğin uluma sesi, ağaç dallarının 
hışırtıları ve karanlık ürkütücüydü. Ürperdim.

Gördüğüm karaltılar gitmişti. Parktan çıktım, cebimden 
anahtarları çıkararak, uzaktan kumanda ile otomobilin 
kapılarını açtım. Koltuğa oturduğumda kıçım, sanki koca 
bir buz kütlesinin üzerine oturmuş gibi oldu. Ellerimi 
ovuşturdum. Anahtarı kontağa sokup çevirdim. Motor inat 
etmeden çalıştı. Ben de gaza yüklenmeyerek üzerine fazla 
gitmedim. Biraz ondan biraz benden. Farları yakıp boş 
caddeye çıktım. Kalorifere saldırmak için kendime beş 
dakika süre tanıdım.

Yoğurtçu Parkı’nın Kurbağlıdere Köprüsü tarafındaki 
ön giriş kapısından sola dönüp Salı Pazarı’nın kurulduğu 
alandan geçtim, stadın arkasından çevreyoluna daldım. 
Sol şeride geçerek, süratimi kalp krizi geçirmiş hastasını 
hastaneye yetiştirmeye çalışan bir ambulans kadar artır-
dım. Tekerleklerden ıslak asfaltın vızıltıları geliyordu. 
Önüm boştu. Arkamda bana selektör yapan yoktu. 

Yağmur kendini adamakıllı hissettirmeye başlayınca aya-
ğımı gazdan hafifçe çektim, orta şeride geçtim, silecekleri de 
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fasılalıya ayarladım. Köprünün üzerinde yağmur, silecekleri 
fasılalıdan sürekliye aldıracak kadar azıttı. Camların buğu-
lanmaya başlamasından kaloriferi açmadığım aklıma geldi. 
Açtım. Sıcaklığı da üç derece birden artırdım. Üstünden geç-
tiğim İstanbul’a göz ucuyla baktım. Uyuyordu. Bıraktım uyu-
sun. 

Köprüyü terk ettikten sonra, Beşiktaş sapağından Yıldız 
Teknik Üniversitesi’nin önüne geldim. Otostop yapan 
öğrenciler olmazdı bu saatte. Barbaros yokuşundan iskele-
ye doğru indim. Üsküdar’a motor var mıdır, diye düşün-
medim. Sürekli göz kırpan trafik ışıklarını, birkaç taksiyi, 
ağır ağır ilerleyen bir devriye arabasını, çok hızlı ilerleyen 
bir gazete kamyonunu arkamda bırakarak İnönü Stadı’nın 
yanından Gümüşsuyu yokuşuna vurdum. Önce Teknik 
Üniversite’yi, sonra Alman Konsolosluğu’nu geride bıra-
kıp terk edilmiş görünümündeki Taksim Meydanı’na ulaş-
tım. AKM’nin önünden kıvrılıp İstiklal Caddesi girişine 
geldim. Birkaç taksi kenarda bekliyordu. Tramvay yolun-
dan, Galatasaray Lisesi’nin önünde, tepelerinde mavi kır-
mızı ışıkların yanıp söndüğü polis araçlarına doğru sür-
düm otomobilimi. 

Cinayet yerine!




