


giriş / 7

altın kurallarla başlayalım / 16
şimdi de gümüş kurallar / 19
elbette hayatımız, hep “imdat yemekleri” ile geçmeyecek  / 21
zeytinyağlılar / 24
gelin şimdi, biraz daha alafranga yemeklere bakalım / 62
iş köftelere gelince... / 77
sepet sepet yumurta / 90
can kurtaran, cana can katan sandviç / 92
yemek yapmanın en keyifli yanlarından biri de alışveriş faslıdır / 95
evinizde uzakdoğu lezzetleri / 98
annemin mutfağına gelince... / 103
senay johnson’un tatlıları / 115

İ Ç İ N D E K İ L E R



7

giriş

Öyle yemek deyip geçmeyin, hele hele yemek tarifl erini hiç yabana atma-
yın. Yemek tarifl erini yazanlarıysa çok ciddiye alın, çünkü tarifl er, yazar-
larından menkûldür. Size yaratıldıkları dönemin sosyo-ekonomik yapısı, 
yazarın yaşamış olduğu kültürleri ve ailelerin yaşam biçimleri hakkında 
aydınlatıcı bilgiler verir. Kısacası, bir yemek kitabı, aynı zamanda tarihe 
düşülmüş bir nottur.

50’li yıllarda İstanbul’da, Şişli’nin şanlı Halâskârgazi Caddesi’ne açı-
lan sokaklardan biri olan Küçük Bahçe Sokağı’nda doğduğum Yaşiner 
Apartmanı’nda, bölünmüş büyük aile olarak yaşıyorduk. Halamlar, önce 
babaannemle aynı dairede oturuyorlardı, sonradan Yaşiner Apartmanı’nın 
karşısına inşa edilen, mavi beyaz betebelerle bezenmiş Okcan Apartmanı’na 
yerleşmişlerdi. Biz de babaannemin bir üst katında oturuyorduk.

Ben doğmadan önce, bu kocaman aile, Rumeli Caddesi’ndeki Cabi 
Apartmanı’nda yaşarlarmış, ablam o evde doğmuş. Evde, Bolu’nun ünlü 
Mengen’inden gelme aşçıbaşı Mehmet usta, sonra da “sağır olan” Fahret-
tin usta ve Usturumca’dan gelme ninem, Malike Silersü yaşarlarmış. 

O yıllarda evlenip zamanın sayfi ye yeri olan Bostancı’ya taşınan halam, 
yemek yapmayı bilmediğinden, ninemizi arayıp hangi yemeğin, nasıl ya-
pılacağını sorarmış; tabii o devirde evlere telefon almak için sıraya girilip 
yıllarca beklendiğinden, yeni gelin halamın evinde telefon yokmuş, pos-
tahaneden ararmış Cabi Apartmanı’nı. Bir keresinde evde ninemi bula-
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mayınca, Fahrettin ustayı istemiş telefona ve bir patates yemeğini sormuş, 
ancak çok az duyan Fahrettin ustayla konuşması yüksek sesle ve çok uzun 
sürünce, posta müdürü dayanamamış, halamın yanına gelmiş ve omuzuna 
dokunup “kızım, evladım, yorma kendini, ben o yemeği yapmasını biliyo-
rum, gel ben sana yazdırayım” deyivermiş...

Ninemin nikâhlısı (kocası değil, çünkü nikâhtan sonra düğünü yapıla-
mamış) Balkan Savaşı (1913) sırasında, ninemin gözleri önünde, süngüyle 
öldürülmüş. Anlaşılan o ki, İkinci Dünya Savaşı’nın sıkıntıları da Cabi 
Apartmanı’nda, hayli savaş deneyimi olan, Selanik göçmeni bu insanlarla 
yaşanmış.

Ninemim bizim için pişirdiği Ekmek Paparası’nın bir savaş yemeği ol-
duğunu çok sonraları anladığımda, yemeklerin tarihe nasıl not düştükleri-
ni keşfetmiştim.

Kalmış ve bayatlamış ekmekler hiçbir zaman çöpe atılmazdı bizim evi-
mizde; o zamanlar naylon torbalar yoktu, ekmeklerin saklandığı ekmek 
kutuları vardı ve bayat ekmekler bu kutunun bir kenarında toplanırdı. Ka-
saptan alınan, (kimi zaman ilikli) kemik, suda kaynatılırken, içine bir baş 
soğan konur ve yağlı bir kemik suyu elde edilirdi. Bu kemik suyunun içine 
salınan bayat ekmekler yumuşadıktan sonra tabağa alınır, üzerine yoğurt 
dökülürdü. Küçük bir tavanın içinde az tereyağ eritilir, üzerine tatlı kırmızı 
biber (paprika) eklenir ve yoğurduna koyu kırmızı bir çizgi olacak biçimde 
gezdirilirdi. Bu başlı başına, doyurucu bir akşam yemeğiydi.

Çok sonra, aklım ermeye başladığı zaman, aile büyüklerinin, o zaman-
lar defter biçiminde olan nüfus cüzdanlarında gördüğüm ekmek karnele-
rine ilişkin mühürlerin ne anlama geldiğini, “ekmek paparası” gayet iyi 
açıklıyor. Gri kapaklı nüfus cüzdanlarında “ekmek istihkakını almıştır” 
mühürü İkinci Dünya Savaşı yıllarının Türkiye’ye yansımasıdır.

Şimdi bayat ekmekleriniz için bir başka çözüm önerim var. Onları mi-
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nik küpler hâlinde doğrayıp derin dondurucuya koyun. Çorba yaptığınız 
zaman, az zeytinyağında kızartarak çorbanıza eklersiniz, ya da daha son-
ra anlatacağım salatalarda kruton niyetine, yine yağda kızartılmış olarak 
kullanırsınız; böylelikle hem ekmekleri israf etmemiş olursunuz, hem de 
yemeğinize lezzet katarsınız.

Benim çocukluğumda, her mevsim her şey bulunmazdı; domates ve hı-
yar yaz aylarının salataları olarak soframıza gelirdi. Ama hıyarla yapılan 
cacık, en sevdiğim lezzetlerden biri olduğu için, kışın da isterdim. Anne-
annem, Safi naz Tüke, bu işin çözümünü, kıvırcık salatanın yapraklarını 
ince ince doğrayıp yoğurda karıştırmakla bulmuştu. Elbette cacığın ol-
mazsa olmazı olarak kabul ettiğim zeytinyağı, yoğurdun üzerinde gezdirilir, 
ardından tuzu eklenir ve biraz da keskin sirke damlatılırdı. O zamanlarda 
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“Kanlıca yoğurdu” ile cacık yapılmaz, illa “Silivri’nin yoğurdu” istenirdi.
Kanlıca yoğurdu, pudra şekeriyle İstanbul Boğazı’nın kıyısında, 

Kanlıca’da yenir, ayrıca eve dönerken alınıp getirilmezdi. Silivri yoğurduy-
sa, sokaktan geçen yoğurtçular tarafından satılırdı; evin önünde bekleyen 
yoğutçuya kap indirilir, yoğurtçu da keskin kepçesiyle büyük yoğurt tava-
sından kestiği yoğurdu dikkatle evin gönderdiği tabağa aktarırdı. Sokak-
tan geçen her yoğurtçudan yoğurt alınmaz, illa evin alışık olduğu yoğurtçu 
beklenirdi. Bakkalların yoğurt satmadığı bir dönemdi.

“Ömür” yoğurdu, ardından “Tikveşli” yoğurdu bakkallara girdiğinde, 
artık ben ilkokulu ya bitirmek üzereydim, ya da bitirmiştim. İlk küçük 
plastik kap içinde sunulan Ömür yoğurdunu, E5 karayolunda açılmış olan 
Ömür Lokantası’nda tatmıştım. Sonra bu plastik kaplardaki yoğurtlar ha-
yatımızın bir parçası olup çıktılar ve Silivri yoğurdu satan yoğurtçular da, 
evlere süt getiren sütçüler gibi yok olup gittiler. 

Oysa kimisi Arnavut, kimisi Yahudi olan eskiciler, Trakyalı yoğurtçu-
lar, Rum balıkçı Aleko’lar, katırlarının üzerinde, sapetlere sarılı damaca-
nalarda “Hamidiye suyu” satan sakalar, tablasını, başının üzerine yerleştir-
diği kumaştan yapılmış bir simidin üzerinde taşıyarak dolaşan simitçiler, 
okul çıkış saatlerinde, okulun önüne gelen macuncu, parmak tatlıcısı ve 
lahmacuncular mahalleleri mahalle yapan sesler ve kimliklerdi. Boza sev-
mediğim hâlde, kış gecelerinin hâlâ bozacıların sesleriyle yankılandığını 
bilmek mutlu ediyor beni. Oval beyaz kutularının üzerini süsleyen mayda-
noz demetleri ile lahmacun satanları ise çok özlüyorum. 
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Benim mutfağımın temel sebzeleri arasında ıspanak önemli yer tutuyor. 
Taze ıspanağı alıp güzelce yıkadıktan sonra, kökleri ile yapraklarını ayı-

rıyorum. Şimdilerde marketler, ıspanak kökünü ayrıca torbalayarak satar 
olmuşlar. 

Çocukluğumun en keyifl i yemeklerinden biri olan kök ıspanağı, zey-
tinyağında az kavrulmuş soğanla pişirdikten sonra soğutup üzerine yoğurt 
dökerek yemeyi her zaman çok severim. Yoğurtlu ıspanak ile karabiberi 
olmazsa olmaz kabul ediyorum ama bu benim damak zevkim, sizinkini bi-
lemem. 

Ispanak yapraklarını yıkadıktan sonra derince bir tencerede, (bir kilo 
ıspanak için) iri bir soğanı zeytinyağında hafi f pürtün, sonra ıspanakları 
içine atın. Kısa zamanda suyunu bırakıp azalacaktır; kısık ateşte pişirdikten 
sonra elde edeceğiniz ıspanakla bakın neler yapabilirsiniz.

İsterseniz soğuttuktan sonra üzerine yoğurt koyarak yiyin, isterseniz bir 
tavanın içine yayın ve üzerine yumurta kırıp yiyin. İsterseniz dolapta sak-
lamış olduğunuz kavrulmuş kıymanız vardı ya, işte onu ekleyin, içine bir 
iki domates rendeleyip sıcak sıcak tüketin.

Benim yemek yapma serüvenimde çok katkısı olan ninemin borani de-
diği bir başka ıspanak yemeğini pişirirken, içine bir çay bardağı pirinç ek-
leyip yarım limon da katarsanız, yine hoş bir zeytinyağlı yemek elde etmiş 
olursunuz.
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Bizim evde bir de ıspanak böreği yapılırdı, yazmaya oturduğumda aklı-
ma gelince, hemen annemi aradım, anlattı.

“Bir buçuk iki kilo kadar ıspanağı köklerinden ayırıp buharda pişir. Ispanaklar 
iyice söndükten sonra, kesme tahtasına alıp büyük ve keskin bir bıçakla pişmiş 
ıspanakları doğra ve derin bir tabağa al. 

İki kilo ıspanak için 250 gram kadar rendelenmiş taze kaşar peynirini ıspa-
naklara iyice karıştır, tuzunu ve karabiberini de sakın unutma; bu işi yaparken 
yarım çay bardağı süt ya da tercihen krema kullan.

Fırın tepsisinin içini yağla ya da pişirme kâğıdıyla döşe ve hazırladığın ıspanak 
karışımını tepsiye börek yapar gibi yerleştir. Önceden 200 derece ısıtılmış fırına 
sür. Ispanağın piştiğini anlayınca, 3-4 dakika kadar fırının ızgara bölümünü yak 
ve üstünün kızarmasını sağla.

Tepsiyi fırından alınca, yuvarlak ve keskin pizza bıçağıyla dikdörtgen parça-
lara böl.

Fırında ıspanak yemeğini, daha çok ızgara etlerin ya da ızgara köftenin ya-
nında garnitür olarak servis yapabilirsin.” 

Okuduğunuz gibi, şimdi bir kere, neyi neyle yiyeceğime karar vermiş an-
nem, bir de mutfağıma yeni bir alet almamı öneriyor: Pizza bıçağı...

Annem, her zaman alafranga yemeklere meraklı olmuştur. Belki o ne-
denle, uzun yıllar ıspanağı püre hâline getirmiş ve içine krema ekleyerek 
(bulunamadığı zaman süt koyarak) yemeklerin yanında garnitür diye ik-
ram etmiştir. 

Bu ıspanak püresinin tarifi ni yine annemin yazdığı gibi aktaracağım size. 

“Bir kilo ıspanağı köklerinden ayırıp yıkadıktan sonra, az zeytinyağı ve tuzla 
kavur ve kavrulmuş ıspanağını kesme tahtasına alıp bıçakla iyice kıy, hazır et.
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Küçük bir tencerenin içinde 3 tahta kaşık tereyağ ve 3 tahta kaşık unu ka-
vurmaya başla. (Yapışmaması ve unun top top olmaması için hızlıca ve aralıksız 
karıştırmak gerekir.) Tereyağ tamamen eridikten sonra 1-2 dakika kadar daha 
kavur. İçine 1-1,5 bardak kadar soğuk sütü azar azar dökmeye başla. Döktüğün 
sütü iyice yedirdikten sonra, tekrar dökmeye devam et. Muhallebi kıvamına gelip 
kaynadıktan sonra ateşten al. Tuz ve az karabiber ekle.

Kıyılmış ıspanakları piştiği tencereye geri koyup hazırladığın sosu üzerine dök 
ve çok kısık ateşte, tahta kaşıkla ezerek iyice karıştır. Ispanak püren hazır...

Ispanak püresini pek çok soslu et yemeğinin ve fırında pişen etin yanında gar-
nitür olarak ikram edebilirsin, ayrıca ızgaraların yanında hoş bir ikram olacağına 
emin ol” diyor annem...

Şimdilerde marketlerin donmuş yiyecek bölümlerinde ıspanak çeşit çeşit 
satılıyor, püre hâlinde olanı da var, yaprak halinde olanı da... Donmuş 
ıspanak kullanacaksanız, pişirme işlemine başlarken, yaklaşık yarım bar-
dak su eklemeyi unutmayın ki, kavurmuş olduğunuz soğanlar tencerenin 
dibinde yanmasın.

Bir de şimdilerde, hem pazarlarda, hem de maketlerde “bebek ıspanak” 
diye, ıspanağın körpe yapraklarını satıyorlar; onları çiğ çiğ salata yapabilir, 
diğer yeşilliklere katıştırarak zeytinyağı-limon sosuyla tüketebilirsiniz. De-
mir deposu olduğu bilinen ıspanak şanlı sebzelerdendir bana sorarsanız...




