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Kirmiz1 Giiller

Cevresindeki renkler sanki solmustu, solmus da degil, gri-
lesmislerdi; beyaz renkler bile koyulagmisti. Oday1 doldu-
ran giillerin kirmiz1 olduklarini biliyor ama renklerini al-
gilayamiyordu. Nereden biliyordu, acaba 6nceden gérmiis
milydii? Kirmizi renk boyle miydi? Cigeklerin yapraklar
neden siyahti?..

“Agnes Hanim yemeginizi getirdim.”

Cok uzaklardan gelen bir ses, sanki yanki gibi...
Sozciikler tekrarlaniyor kulaklarinda, birbirine karisiyor,
anlasilmiyorlar. Bir ugultu... Gri giysili hemsire, yataginin
basucunu yavas yavag kaldiriyor.

Kaburgalar1 disariya firlayacakmis gibiydi, cani neden
yaniyor?

Hemsire tekerlekli sehpay1 geviriyor, tablasini yatagin
ustiine uzatiyor, sonra yemek tepsisi gozlerinin &niine
geliyor.

“Yemeginizi yemelisiniz.”

Yemegi yeme... Yeme... Ye... Ye...

Her sey ugulduyor... Cani neden bu kadar yaniyor?..
Kendine yaklagan o karalt1 ne? Karalt: hizla yaklagiyor...
Yaklasiyor... Yaklasiyor... Kolunu kaldiriyor, korunmak
ister gibi yiiziine siper ediyor. Gozlerini kapatiyor... Ve
birden her sey karariyor!..

Gozlerini acryor. Bir hastane odasi!.. Her sey bembeyaz,
duvarlar, tavan, yatak...

Ne oldu, nereye carpti? Bir tir evet bir TIR’a garpti...
Vosvos’uyla bir TIR’in karnmina girdi. Tirin sofori “O”
muydu? Giilleri génderen o “Algak Gilizel Adam” miydi?
Her taraf kipkirmiz: giil dolu... Her yer beyaz, sadece giil-
ler kirmiz... Ne kadar gok giil!..
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“0”, denize bakan terasinda oturuyor. Bakiglar1 bir
sevecen, bir korkutucu... TIR’1 génderen “O”... Giilleri gon-
deren “O”... TIR ve Gil... TIR ve Gil...

Oda yavas yavas gergek renklerine biirtintiyor. Hemgirenin
giysisi beyaz, saglar1 sari, aslinda tam sar1 degil, dipten
koyular ¢ikmig, boya zamani gelmis de ge¢mis... Dudakla-
rinda belli belirsiz bir pembelik, gozleri uykulu gibi ¢ipil
¢ipil, ylizli yorgun.

Kendi yiizl nasil acaba? Hemsireden bir ayna istemeli
ama isteyemiyor, sesi gikmiyor.

Hatirlamaya baghyor. TIR saldirisindan sonra hasta-
nede uyandigini hatirhyor. Bir slire konugsamamisg, sonra
bu durum gegmisti. Peki, simdi neden yine konusamiyor?
Sonunda hatirliyor. Doktor, “Cok sarsildiniz, zaman zaman
bu niiksedecek” demisti.

Konugsamiyor ama konugabilmeli!l.. Buradan olabil-
digince ¢abuk gikmali. “O Giizel Algak Adam”in pesgine
diisebilmeli... Konugamazsa birakmazlar, iyi olduguna
herkesi inandirabilmeli!

Hamza Bagkomiser, Necdet’le beraber ziyaretine geldigin-
de, onlarla ne kadar rahat konugmusgtu. Neden yine katiile-
migti? Necdet’in sdylediklerinden mi etkilenmigti?

Necdet, aslinda bildigi seyleri sOylemisti. Aysegiil’iin
giderken, “Agnes Hanim’a sdyleyin, ne yaptimsa isteye-
rek yapmadim. Her geyi emir alarak yaptim!” dedigini
anlatmigti.

Evet, her seyi o planlamigti. Hepsi onun kursun asker-
leriydi. Kendine zarar verecek olanlar1 ortadan kaldirmak-
tan hi¢ gekinmemisti. Bana sdylediklerinin hepsi yalandi,
diye mirildandi. Olenlerin intikamimi bu adamdan nasil
alabilirdi? Bu adamlar yenilmezler, hep kursun askerleri
kullanirlar, gerektiginde onlar1 feda ederlerdi.
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Giillerin tistiindeki karti hatirladi. Oziir dilerim, beni
mecbur ettin. Liitfen affet, yaziyordu. Utanmaz adam bir
de affedilecegini diisiiniiyordu. Hayir, onu higbir zaman
affetmeyecekti. Bundan sonra da hayatini1 “O” ve O’nun
gibi yenilmezleri yenmeye adayacakti.

Oda yine dénmeye basladi ama bu defa gabuk durdu.
Kendini dinledi. Gogsiindeki ac1 ve zaman zaman olugan
bas donmesi disinda basgka bir sorunu yoktu. Gogsiindeki
acinin da sadece incinmeden geldigini, kaburgalarimin
karik olmadigini doktor soylemisti.

“Bir ayna... Bana liitfen bir ayna getirir misiniz?”

Iste bak, konusabilmisti. Sikintilarinin ¢ogu psikolo-
jikti herhalde. Konugabilmesine fiziksel bir engel yoktu.
Kendini toplamali ve giiciinii yeniden kazanmaliydi.

“Iyilesmissiniz Agnes Hanim. Kadin hastalar iyilesince
ilk olarak ayna isterler ama bence simdilik aynaya bakma-
yin, yiiziiniizdeki morluklar heniiz gegmedi.”

Demek yiiziinde morluklar vardi.

“Olsun, bana yine de bir ayna verin liitfen!”

Hemsire ¢ikti. Uzun siire gelmedi. Bir ayna bulmak o
kadar zor muydu? Her kadinin gantasinda ayna olurdu.
Kendi gantasinda da vardi. Kendi c¢antasi!.. Kadin1 hapse
attiracak delilin bulundugu ¢anta... Kendi gantasimi kap-
kagginin kaptigini hatirladi. Cantay: da delili de kapmigt.
“O”nun adamiydi muhakkak! Kurgun askerler... “O Giizel
Algak Adam”1n kollar1 her yere yetisiyordu. Birden, kendi-
ni yorgun hissetti. Gozlerini kapatti, hemen uyudu.

Uyandiginda hava kararmigti. Hem de ne kararma...
Gece yarist m1 olmustu? Hemgireden ayna istedigini hatir-
ladi. Kadin aynay: getirmemisti.

Kalkabilir miydi acaba?.. Banyoda ayna vardir ama
oraya kadar gidebilir miydi? Karsisindaki 1s1k goziini
kamasgtirdi. Ne kadar giigli bir ampuldi bu!.. Demin
sanki yoktu.



12

Hareket etmeye caligti, ayaklarini gekti, yataktan asagi
sarkitmak istedi, hatta birini sarkitti. Govdesini kaldirmak
istedi ama birden yine her yer karardi. O ampul yok oldu.
Beynini simsicak hissetti. Kan m1 hiicum etmisti kafasina?
Zamanla karanlik agir agir kaybolur gibi oldu. Sonra yavasg
yavas her sey grilesti. Sis mi vardi etrafta? Oda iginde sis
olur mu hi¢? O ampul de artik parlamiyordu.

Her seyi diislinebiliyor, hissediyordu. Hastane koku-
su burnundaydi ama goremiyordu. Evet, géremiyordu...
Gozlerine ne olmustu?

Banyoya gitmeliydi. Banyoda ayna vardir. Kalkmaliyda.
Diger ayagimi da indirdi, yere basabildi. Kollarim1 yataga
bastirarak dogruldu. Bir an i¢in ayakta durabildi, birden
yine bas1 dondii, yataga oturdu, bag donmesinin gegmesini
bekledi.

Bekledi... bekledi... Sonra kalkti, dosdogru giderse
kapiya varabilirdi. Hangi kapiya?.. Dogru diistinmiisti.
Kapiy1 agt1, karanlhiga ¢ikti. Karanlik... ama zaten géremi-
yordu ki!.. Kokladi. Banyo kokusu yoktu. En temiz ban-
yonun bile koktugunu biliyordu. Demek banyo kapisini
degil, oda kapisini agmistu.

“Hemsire” diye bagirmaya cgalisti, bagiramadi. Sesi
¢ikmada...

Sesleri o anda duydu.

“Oldii mii?”

“Hayir, daha 6lmedi. Cok sonra... Cok, ¢ok sonra...
Yavas, yavas 6lecek. Artik gidebiliriz.”

Birden ayak seslerini duydu. Biri ayagini siiriir gibiydi,
diger ses ise toktu: Tak, tak, tak...

Seslere dogru dondii. Oniinii géremedigi igin, kollarin
ileriye dogru uzatarak yiiridi.

“Hey!.. Bak burada ne var? Bunu da alalim mi1? Ne yapi-
yor boyle? Kollarin1 neden 6yle uzatmig?”

“Bu kot oldu.”
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“Ben sunu halledivereyim mi gimdi?”

Birden eli, kill1 bir seye degdi. Bir biyik!.. Sonra dudak-
lar, yanaklar, bir kabariklik, tistiinde iki kil, bir et beni!..
Bir de koku, yemek kokusuyla karigsik ter kokusu... Bir
koku daha: Bir parflim! Daha uzaktan geliyor ama sanki
erkek parfiimii degil! Tuhaf... gok tuhaf... hem erkek teri
kokusu hem kadin parfiimii! Belli belirsiz fark ediliyor. Bu
ikinci adam olmali.

“Yahu bu kadin beni oksuyor. Eli demin biyiklarimday-
d1, simdi yanagimda.”

“Aptal herif, o seni oksamiyor. O kadin kor, korler
insanlar: elleriyle hissederler.”

“Yiiriirken kollarini uzatmas: bu yiizden mi? Ben hig
kér adam gormedim. Kor kadin da gormedim.”

“Hadi ulan geri zekali, Neclanin babas1 Hiisamettin
Efendi de kor degil mi? Hani su, bastonunu 6ne dogru
uzatip zaman zaman yere vuran ihtiyar herifi de mi gor-
medin?”

“Ha dogru! Su hep pencerenin oniinden tak tak ses
cikararak gecen herif... Neyse yahu, demek gormiisiim
ama kor kadin gérmedim iste! Ben bunu halledivereyim
mi simdi?”

“Yok yahu, degmez. Kar1 zaten kor, bizi géremedi ki.
Hadi ytird tiiyelim.”

Birden itildigini hissetti. Sendeledi, bir yere tutun-
mak istedi ama tutunacak yer yoktu. Diigerken kafasini
duvara carpti. Bayilacagini hissetti ama bayilmamaliydi.
Bu adamlar yan tarafta bir gseyler yapmislardi. Hemgireye
bildirmeliydi...

Yavasca bilincini yitirirken mirildandi. “Ayna da bula-
madim!..”





