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“Anna, benim kadehim bos duruyor!”

Uzun boylu, ince geyik belli, siyah ziliifleri yanakla-
rina yapisik kesik sagli, uzun etekli daracik siyah kadife
kostiimii iginde stiziile siiziile dolagsan Macar kizina yal-
variyorum.

“Anna, bir yudum sarap ver

Bar’in arka tarafindaki hususi odasinda, Anna, Maru-
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sa, Anna’nin kardesi Jilyetta, Ferit Hikmet, Sitheyl Mii-
nir, saatlerden beri oturmus, igiyoruz.

Odanin ortasindaki masanin iistiinde, buzlu yemig ka-
seleri, viski, sarap likor kadehleri, dolup tagmis sigara tab-
lalar1, ag1z tarafi havluya sarili sarap binligi yatan kova,
sigara paketleri, kibrit kutulari, burusuk havlular, elbezle-
ri, ¢op atilmus, sigaralar bastirilmis tabakalar, hepsi birbi-
rine karigmis... Kimse kadehini tanimiyor, kimse gatalina,
bigagina sahip degil... Igkinin beyni saran, gozleri bugu-
landiran dumani iginde, eller rast geldigini kavriyor...

Yerde, masanin, koltuklarin altinda kibrit ¢opleri,
meyva kabuklari, gekirdikler, sigara ezikleri arasinda bos
soda, raki, bira giseleri yatiyor...

“Anna! Hani sarap verecektin?”

“Cok olmayacak m1 Macit Bey?”

“Bogazim kurudu, bir yudum istiyorum.”

Anna, sarapla doldurdugu kadehi veriyor. Elimi uzati-
yorum. Fakat birden dirsegim kiriliverdi; kadeh yere diis-
tl, pargalanda.



“Bagka doldur!”

Macar kizi, iirkek geri gekildi. “Igecek halin yok...”

“Doldur... Bu, son...”

Anna, garip garip bakti, nedense 1srar etmedi. Yarisina
kadar doldurdugu bir kadehi eliyle agzima gotiiriip igirtti.

“Bu, son ama...”

“Son...”

“Mersi yok mu?”

Bagim gogsiime diisti. “Mersi, Anna!”

Geng kadin masaya dogru gitti, kardesine Macarca bir
soyler soyledi, digar: gikti. Jiilyetta, hemen yanima geldi.
O, kardesine hi¢ benzemiyor; orta boylu, agik sarisin...
Koyu mavi gozleri, uyanik uyanik bakiyor.

“Neniz var bu gece, Macit Bey?”

“Bir seyim yok, kizim!”

Ferit Hikmet, Marusa ile bagladig1 yar1 Almanca, yar1
Rusga bahsi birakti.

“Sahi... Seni bu aksam iyi gérmiiyorum!”

“Bir seyim yok...”

Ferit Hikmet, ellerimi yakalad.

“Sabahleyin kavlimiz, ne idi? Her seyi unutacak degil
miydik? Giilecek, eglenecektik!”

“Daha nasil eglenilir? Eger biz de giilmiiyorsak...”

Marusa, bir topgu onbagis1 kadar viicutli... O kadar
genis omuzlu, o kadar dik, o kadar saglam yapili, o kadar
gosterigli... Kolumdan tutup kaldirmak istedi.

“Haydi, danset, agilirsin...”

Koltugun kenarlarina dayanarak kalktim, dizlerim tut-
muyordu, yere yuvarlaniverdim. Hep bir agizdan giglik
kopardilar.

“Ne oluyorsun?.. Kendini saliverme...”



Kollarima girdiler, beni, salonun sol kdgesindeki ka-
nepeye yatirdilar. Basim doéniiyor, gozlerim karariyor;
kollarim, bacaklarim tutmuyor... Biitiin ek yerlerimde bir
inmeli duygusuzlugu var. Kadehi, elimle tutup agzima
gotiiremiyorum, ayaga kalkacak olsam, yere yig1liveriyo-
rum... Fakat asil uyusturmak istedigim kafam, viicudu-
mun uykuda bile igliyen makinesi, beynim durmuyor;
hi¢ igmemis gibi biitiin sesleri duyorum, biitiin hareket-
leri gériiyorum...

Onlar, daldigimdan emin, yavas sesle konusuyorlar.

“Bu gece, hakikaten fenalagti!..”

“Birdenbire bozuldu!..”

“Az mi igti?”

Jillyetta, merakli merakli soruyor. “Anna’ya m1 kizdi?
Acaba, bana m1 darildi1? Sen, anla, dedi, ¢cikt1.”

Ferit Hikmet, alay ederek homurdaniyor. “Darginlig1
da nereden gikariyorsunuz. Cocuk olmayin!”

Anna’ya kirgimim... Hem ¢ok kirginim... Fakat bunu
anlatmak neye yarar? Bununla elime ne geger? Anna’nin,
bana hatirlattig1 bir ac1 var. Ben, bu aciy1 tatmak istiyo-
rum. Kizsam da, giicensem de belli edemem ki, gene dost
gortinmeye, konusmaya, ylizline gilmeye mecburum!

Dis salondaki cazbant durdu: Odadaki sesler daha
tane tane duyuluyor.

Siiheyl Miinir, igini gekiyor. “Sirketten agiga ¢ikardi-
lar. Tabii can1 sikildi!”

Budalalar! Cikarilmadim, istifa ettim!..

Ferit, her seyin bir teselli tarafini bulur. “Tazminat al-
mustir. Is buluncaya kadar onu idare eder.”

Sirkete, iiste bes lira borgluyum!

Jilyetta, iyi kalpli kiz; beni koruyor ama, kardesinden
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de korkuyor. “Her gece boyle sarfederse, olmaz. Sizin ar-
kadasiniz, siz sdyleyin. Ama Anna’nin yaninda degil...”

Daha bir iki gecelik 6mriim var! Harcettigim paray1 da
bir bilseler! Annemden yadigar kalan iri tek tagl ziimriit
ylizigi sattim. Fildisi tuvalet takimini sattim, paltomu,
pardestimtii, neyim varsa, hepsini, eve gotiiriiyorum, diye
pansiyondan aldim, garsiya gotiiriip sattim... Cebimde
yetmis seksen lira kadar bir para ya var, ya yok...

Marusa, muhacirlikla baglayarak birkag sene iginde,
uzun bir hayata yetecek binbir aciyi, zehiri tatmis, bu
beyaz Rus, ilerisini diigiiniiyor. “Bu, gok fena! Sonra ne
olacak?”

Ne mi olacak? Kapaginin i¢ tarafinda birgok arkadas-
larin, tanidik kadinlarin imzalar1 kazili, altin sigara taba-
kasini Anna’ya verecegim! Bilek saatimi Harikliya'ya, o,
siyah parlak gozlii, tath esmer Rum kizina hediye edece-
gim. Bagka kiymetli bir seyim yok... Tabancamyi, zabita alir.

Stitheyl Miinir, kadehini masaya vuruyor. “Uzatmayin,
o0, agikta kalmaz... Babasinin evi var... Pansiyonu birakir,
oraya postu serer.”

Babami gormeyeli aylar oluyor... Belki bir seneye ya-
kindir, gidip arayip sormadim... Kizkardesim Miizehher,
kiigiik tiveykardesim Niyazi, ne haldeler? Bilmiyorum ki!
Onlara, “Catinizin altinda barinmaya geldim” diyecek ol-
sam acaba nasil hayretle bakarlar? “Aranizda, bana da bir
yer agin; sofranizda bana da bir yer verin” demeye ylizim
olacak m1? Dilim varacak mi1?

Marusa, getrefil Tiirkgesiyle Stiheyl Miinir’e soruyor.
“Macit Bey’in gok parasi var, biliyorum! Degil mi 6yle?”

“Fena kazanmazdi!”

“Yalniz galigmak, kazanmak ile bu kadar para harce-
dilmez. Babasi var, ondan aliyor.”



Go6z kapaklarimi yar1 agtim. Siitheyl Miinir, kolunu sa-
vuruyor. “Babasi zengin... Hem ¢ok zengin... Macit, an-
nesinden miras yedi... Uveyannesi de epey mal miilk bi-
rakmig, zannediyorum. Kizkardesi daha evlenmedi, onun
paras1 duruyordur.”

Babam, hig zengin degil... Annem on para birakmadi...
Miizehher’in dogdugunu gérmeden 6len biiyiik annemin
bana biraktig: iki diikkan hissesi vards; iste satip yedigim
bu... Annem bu mirastan, Miizehher’e geyiz paras: ayir-
makligim igin, bana ne kadar yalvarmisti... Uveyannem
de, orta halli bir ailenin kiziyda...

Jiilyetta, Sitheyl Miinir’in, Ferit Hikmet’in ellerine sa-
riliyor. “Artik isterse de igki vermeyin...”

Halim olsa, kipirdana kimildanabilsem, igecegim. Bey-
nimi, bu, durmak bilmeyen, islemekten usanmayan ma-
kinenin zemberegini bozmak igin igecegim!

Dis salonda, kivrak bir fokstrota baglamisti. Siitheyl
Miinir, birden neselendi, 1slik ¢alarak sigriyordu.

“Macit’in, eski huyudur o... Bazen birden garpilir... Bu
geceye mahsus bir hal degil... Biraz uyusun agilir!”

Eger Siiheyl Miinir, igin igyiizlini bilmis olsaydi, boy-
le soyleyemez, agz1 kilitlenirdi. Giinlerden beri ayakta
siirintiyorum... Birkag kadeh igince kotirtimlesiyorum,
kollarima, bacaklarima inme iniyor... Beynime inse! O va-
kit kurtulacagim!..

Ferit Hikmet, kendi kendine sdylenir gibi mirildani-
yor. “Agikta da kalsa ehemmiyeti yok... Nereden istese
borg para bulamaz! Onun kredisi agiktir!”

Dogru! Fakat bunun da bir haddi var. Odenmesi zor,
o6denmeyecek borg para, kolay istenmiyor!

Jiillyetta, uzun uzun gogiis gegiriyor. “Evine gitsin, bi-
raz dinlensin...”



Dinlenmeye gok ihtiyacim var. Lakin gok fena, agir
gartlar altinda eve donecegim! Babamdan cep harglig,
cigara parasl isteyebilecek miyim? Yemek almak igin ta-
bagimi uzatirken ellerim titreyecek!.. Aile hayati; hep bir-
birine benzeyen ve biteviye! uzayip giden giinler, geceler,
beni sikmayacak mi?..

Miizehher’in, kiigiik Niyazi'nin refahlarindan, belki
de nafakalarindan galmis olacagim!.. Benim evle ne ala-
kam var ki... On sekizimi bitirmemistim, evimden ayril-
dim... Simdi kirka yaklagiyorum... Uzun yillarin 6rdigi
dikenli setleri nasil yikip asacagim?

Stitheyl Miinir, Jilyetta’y1 dansa stirtikliyor. Kap: agil-
d1; Anna, goriindi. Ferit, sinirli bir kahkaha atti.

“Ne alingansin Anna! Macit’in, sana kirildig, giicen-
digi yok... Bosuna kuruntu ediyorsun... Macit’in isleri bi-
raz bozuk; ona, cani sikiliyor...”

Yeter... Bu bahsi fazla kurcalamasalar... Anna’nin yii-
ziinden Nesrin’i kaybettim... Bunu, Nesrin’in beni Anna
ile beraber gordiigii anda anlamamistim. Selamima mu-
kabele etmedi,? birkag saniye kaldirimin iistiinde kararsiz
durdu, sonra bir otomobil gevirdi, kogarak gitti, atlad.

Ah, bu kadinlar! Miigkiil zamanlarimizi ne gabuk sezi-
yorlar! Anna, o giin bana, ne kadar sokulmustu, ne kadar
sendi, ne kadar keyifliydi!

Nesrin, otomobilde, gofore eliyle isaretler ediyor,
miiphem? istikametler gosteriyordu. Sofér, sagkin sagkin
baktiktan sonra otomobili biitiin hiziyla siirdii.

1 Tekdiize.
2 Kargilik vermedi.
3 Belirsiz.
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O glin, i¢in igin sevinmistim! Nesrin, beni kiskaniyor!
Nesrin, beni seviyor!

O giin, kiskangligin nasil bir kor silah oldugunu, ola-
cagini aklima getirmemistim!.. O giin, agk atesinin, nefret
yangini gikarabilecegini diisiinmemigtim!..

Bir ay evveldi. Bir ahbap evinde idik. Nesrin, bir adres
yazmak i¢in benden kagit istemisti. Clizdanimi karigtirir-
ken Anna’nmin resmi diistiverdi.

Nesrin sordu:

“Kim bu kadin?”

“Bir artisttir...”

Nesrin, sesini gikarmadi. Yalniz, o gece benimle tekrar
dansetmedi. Bir hafta sonra, sinemada gérmiistim.

“Macit Bey, artistiniz ne dlemde?” dedi.

“Hangi artist?”

Kuru kuru giiliiyordu. “Matmazel Anna’yr ne cabuk
unuttunuz?”

“Ismini nereden 6grendiniz?”

“Bu da, bana mahsus bir sir...”

“Sahi... Nereden, kimden 6grendiniz?”

Cevap yok... Israr faydasiz...

“Siz, samimi degilsiniz, Macit Bey!”

“Neden Nesrin Hanim?”

“Bilmem, bana &yle geliyor da...”

O gece, ategial® renkte bir bluz giymisti. Bu bluz, tersi-
ne gevrilmisg bir abajur gibi geng kizin beyaz yiiziinii pem-
be meneviglerle kamastiriyordu.

O gece, samimi idim. Anna’yr unutmugtum. Giinler-
den, haftalardan beri gormiiyordum, semtine bile ugra-

1 Ates kirmizisi.
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digim yoktu. Nesrin’in giiphesi, bana gurur veriyor, cesa-
retimi arttirryordu. Yasami, agarmaya baglayan saglarimi
diisinmiiyordum.

Anna, yanima geliyor; gozlerimi kapadim.

“Macit Bey!”

Cevap vermiyorum.

Odadakiler, acele susturuyorlar. “Sesini gikarma, uyu-
du...”

Anna, elleriyle bagimi kaldirds, dizinin tizerine koydu,
parmaklariyla saglarimi oksuyor.

Bu oksayis, beynimdeki ugultuyu dindirdi. Bu ince
parmaklari, Nesrin’in parmaklar1 saniyorum. Ince pembe
dudaklarini agip temiz beyaz diglerini gostererek giili-
yor. Fakat buna giilmek denmez, kahkaha denmez!.. Su-
suzluktan yanmais bir agza tatli, serin bir pinar suyu dokii-
liyor... Lakin 6yle biytli bir kaynaktan dokiliyor ki
igtikge insanin igi yamiyor. I¢i yandikga da igmek istiyor!..
Su, alev oluyor...

Gozlerimi agsam, omuzlarina doktiigii zaman ince
ipek cilesi gibi dagilan agik kumral sagli, gocuk, yavru
ylzlni gorebilecek miyim? Riizgar savurunca o ince ipek
teller kopacak, kirilacak diye, yiiregim titrerdi! Capkin
riizgar, ne de keyfini gikarir, nazli nazl dalgalandirirdi!

Gozlerimi agsam, onun durgun gol rengindeki gozleri-
ne baksam, enginlere dalsam...

Gozlerimi agsam, baksam ki beyaz ipek gomlegini,
koyu kursuni etegini giymis, enli parlak deri kemerini
ince beline takmig, siyah kadife hirkasimi koltuguna si-
kistirmig, beyaz ipek 6rme beresi baginda, beyaz uzun
giideri eldivenlerini agir agir parmaklarina gegiriyor, gol
rengi gozlerinin ici giilerek bana bakiyor!



“Macit Bey!”

Kolum kimildamiyor... Kimildasa, Anna’nin elini ite-
cegim! Bagimi gekmek istedim; biitlin gayretim bosa gik-
t1...

Cezandir cek...

Hayir, gok gekmeyecegim... Artik, benim igin her sey
bitti... Yeni bir hayatin baglamasi icap ettigi bir anda, her
sey bitti...

Oliim, biitiin acilan dindirir... Olmekten korkmuyo-
rum... Daha ¢ok gengken 6liimle yiizylize gelmistim. Beni
hayata, insanlara baglayan timitlerim, kuruntularim varda.
Simdi neyim var?

Arkamda diisiinecegim kimsem yok... Tek basina bir
adamim! Anna mi aglayacak? Belki 6liimiimden, kendisi-
ne bir 6gtinme gikarir... Nesrin’in kulagina gider ihtimali,
beni Anna’nin yaninda yasatiyor... Béylelikle Anna’yi,
Nesrin’e tercih ettigimi anlatiyorum!

Bu, daha azap... Care yok... Kalbimi uyusturmak icin,
kanatmaliyim! Kardesim Miizehher, evlenme gagina gel-
di; yakinda ev bark sahibi olur... Niyazi mektebe gidiyor...
Babam onlarin basinda bulundukga benim igin tasa ede-
cek bir sey yok... isimden ¢ikmisim, parasiz kalmisim, ne
ehemmiyeti var?..

Hicbir mecburiyet altinda olmayarak, higbir mesuliyet
tamimayarak, kendi havasinda yasamak az m1 devlet? Ro-
velverin tetigini gekmek igin, beni hangi kuvvet tutuyor?

Bu teselli kafi sana, Macit... Bu teselli kafi sana...

“Anna, bagim1 dogrult... Oturmak istiyorum.”

“Hayur, hayir... Yat...”

“Oturmak istiyorum!”

“Hig halin yok!”



