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Ocak aymmn ilk pazartesi gecesiydi. Istanbul’da bu kis
cok sert gegiyordu. Kar yagmiyordu ama dondurucu bir
soguk vardi. Giin boyunca yagan siddetli yagmur sehrin
canina okumustu. Haberlerde yagmurun zaman zaman
sulu kar geklinde tiim hafta boyunca devam edecegi soy-
leniyordu. Saat dokuz bugugu gosterirken herkes goktan
sicak evlerine gekilmisti. Bir tek Kalamis Caddesi’ndeki
tekel bayisi agikti ve saat ondan sonra igki satis1 yasak
oldugu i¢in miidavimler diikkana dolugsmustu.

Findik bes yasinda, sar1 tiiylerinin iizerinde kahve-
rengi benekleri olan bir sokak kopegiydi. Uzun gévdesi,
kisa bacaklariyla sosise benziyordu. Birinde kiipe olan
kulaklar1 sarkik, uzun burnu siyah, kaglar1 diigiik ve
gozleri hep hiiziinli bakardi. Bes yildir ayni1 mahallede
yagiyordu ve mahalledeki hayvanseverlerin ona aldig:
kuliibede yeni dogurdugu alt1 tane tatli ma tatli, sirin mi
sirin yavrusunu emziriyordu. Kuru mamayla beslenmesi-
ne ragmen caddenin karsisindaki apartmanin girig katin-
da oturan yasl teyzenin onun igin hazirladigi haglanmis
et ziyafetini kagirmamak igin her gece caddenin karsi-
sina gegmesi gerekiyordu. O gece yavrularimi emzirdik-
ten sonra yine caddenin kenarina geldi. Soguktan tir tir
titriyor, gegen araclarin iizerine sigrattigi sular onu hem
ugtlitiiyor hem de irkiitiiyordu. Karsiya gegerken otomo-
billere dikkat etmesini 6grenmigti. Araglarin seyreklestigi
anda kendini caddeye att1 ama cipi fark edemedi. Carpma-
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nin etkisiyle havaya ugup kaldirima diistii. Can havliy-
le ve korkuyla yalpalayarak kuliibesine dogru kostu, yav-
rularinin yanina geldiginde giicii tiikenmisti. Yavrular an-
nelerinin bagina tististii, memelerine saldirdilar. O hiiztin-
li gozleri yavrularina son kez bakt.

Siyah Range Rover homurdanarak Kalamig Caddesi’
nde orta geritte yoluna devam etti. Direksiyondaki kisi-
nin adi Sefik’ti. Cipte tek basinaydi. Kardesini telefonla
ararken garpmigt: kopege. “Ulan nereden gikt1 bu it, kesin
tampon yamulmugtur” diye sdylendi. Durmak bir yana,
dikiz aynasindan kopege bakmadi bile. Purosundan koca
bir nefes gekti.

Kardesinin sesini igitince, “Az 6nce miistesarla goriis-
tlim Tayfun, yarin beni Ankara’ya bekliyor, su Atakdy’deki
arazi iginin sartlarini gériisecegiz” dedi.

“Aman derim abi, o araziyi kagirmayalim, bagkasina
vermesinler.”

“Helebir versinler, Bakan’a kadar gikarim. Atasehir’deki
arazinin ihalesinden bosuna mi gekildik!”

“Ogzellikle bunu séyle abi, yan gizmesinler.”

“Merak etme sen. Soziinii aldik. Oradaki rant1 kimse-
ye birakmayiz. Yamuk yapamazlar bana. Yatay yapilag-
ma, 6n gorliniim falan dinlemem.”

“Onlar zaten halka reklamlar abi.”

Dalyan’daki trafik isiklar1 kirmiziya doéndd, Sefik
durmadi, Fenerbahge tarafindan gelen araglarin kornalar:
ortaligy inletti. Sefik orali olmada.

“Aynen 6yle. Bana istedigim ek imar1 verecekler. Topu
topu ti¢ emsal istiyorum. Lami cimi yok. Sonugta kazang
hepimizin. Herkesin pay: var. Anliyorsun iste.”

Purodan bir nefes daha.

“Anlamam mi abi! On iki yildir yapmadigimiz is kal-
madi. Abilerimiz bizi gordii, biz onlar1... Kimse bize yamuk
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yapamaz. Suisialip bu parasi bol, akhi kat millete bir kez da-
ha iyi bir gémelim de!” diyerek gevrek bir kahkaha patlatt1.

“O arada yeni baslayacak mega projelerin birini de
kapatirsak, var ya...”

“Sorma abi. Yurtdis1 kredili, kullanici sayis1 garantili,
mezara kadar dovizle carp: on kat 6demeli. En giizeli de
devlet senin kefilin. Var m1 abi bu diinyada daha 6tesi?”

“Sirada o var Tayfun. Rantin dibi. Sifir risk, bol ve sii-
rekli kazancg.”

“Artik havuzdaki en biiylik yirticilardan biri oluruz
abi.”

“Merak etme oglum. Paralari guvalla tartarak sayaca-
g1z. Kamyonla nakledecegiz. Vergisini dogru kigilere 6de-
digimiz siirece bu diinyada rahatiz.”

Bir an durdu. Sonra devam etti.

“Oteki tarafi da nasil olsa yat kalk yapip namazla, bas-
kalarinin yaninda yemeden orugla falan hallediyoruz.”

ikisi de karsilikli kahkahay1 bastilar.

“Yarin iyi haberlerini bekliyorum abi. Neredesin simdi,
eve mi gidiyorsun?”

“Yok be oglum, Elif’e gidiyorum. Bizimkinin haberi yok
ha! Nazan’a bu gece yola ¢gikacagimi s6yledim. Sorarsa ag-
zindan bir gey kagirma.”

“Kagirir miyim abi, sen merak etme. Abi ya, hig degil-
se su aralar yanina bir koruma alsaydin. Yarin Ankara’ya
gidiyorsun, aklim sende kalacak.”

“Benim korumam belimde Tayfun. Endige etme.”

Range Rover Dalyan’daki Is Bankasi bloklarinin éniin-
den gegerek Cemil Topuzlu Caddesi’'nde yoluna devam
etti. Sagda Makro marketi, solda Beyaz Firin’1 geride
birakarak agir agir ilerlemesini stirdiirdd.

Sefik purosundan yine koca bir nefes gekti, dumani
keyifle boca etti. Bagka bir numara gevirdi. Kars: taraftan
suh bir kadin sesi igitildi.

“Sevgilim.”
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“Birazdan sendeyim. Soyun, gir yataga.”

“Su anda yatakta giplak ve atesler iginde seni bekli-
yorum.”

“Kaltaksin kizim sen!” Siritarak telefonu kapatti.

Sefik, Biiyiik Kuliip’in yanindaki Prof. Dr. Haluk
Tezonar Sokagi'na sinyal vermeden ve yolcu tarafindaki
yan aynaya bakma geregi gormeden sapinca bir moto-
sikletli kaldirim ile cipin arasina sikigmaktan son anda
kurtuldu. Siiriiciisti kornaya basti, sévdii.

Kentsel dontiigiimden dolay1 eski binalarin yikilarak
yerlerine milyonlarca lira degerinde yenilerinin kon-
durulacag: igin santiye alanina dénmiis bu 1ssi1z sokak,
Caddebostan sahilindeki yiiriiyiis yoluna ¢ikiyordu. Cagla
Apartmani’'nin éniine park etti. Sefik elli bes yasinda,
irikiyim, kir sagh, alni genis, beyaz tenli, yesil gozli, ser-
vetinin boyutu ve arkasina aldig1 giigler sayesinde biitiin
diinyanin kendi etrafinda déndiigiinden emin, kasint1 bir
adamdi. Cipten inince pantolonunu kemerinden geke-
rek az once sevgilisiyle konugmasiyla biiyliyen glikiint
donuna yerlestirdi, cipi kilitledi, purosu elinde 6n tam-
pona bakti, hafif ggmiis tampondaki sar1 killar1 gériince,
kopege, “Orospu gocugu it!” diye kiifretti. Biten purosunu
sokaga firlath. Apartmanin bahge kapisindan girerken
uzun boylu, zayif, siyah kabanh ve kapiisonlu, sirt cantali,
elleri cebinde gengten bir adam yaninda durdu.

“Bir bakar misin?” dedi adam.

Sefik kugkuyla adamin yiiziine bakti ama efendi ifade-
sini goriince, elini belindeki silaha gotiirmekten vazgecti.

“Ne istiyorsun?”

“Eline bulagmig kanlar1 temizleyebildin mi?”

“Ne kani lan!” diye giirledi Sefik.

Adam cebinden bir tabanca ¢ikardi. Sefik belindeki
tabancaya uzanirken silah ateslendi. Kursun Sefik’in gog-
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sline isabet ederek o koca govdeyi yere serdi. Kapiisonlu
adam yerde hiriltilar ¢ikararak titreyen ve sagkin gozlerle
ona bakan Sefik’in bagina bir el daha ates etti.

Birini segip tarif edilemeyecek kadar karanlikt1 sokak.
Kapiisonlu adam sahil tarafina dogru uzaklasti. Hi¢ kimse
ates edeni gérmemisgti.



