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BIiRINCi BOLUM

MARMARA DENIZINDEKI ADA

Tok diidiigiini Gttiirmesiyle birlikte vapur Kadikoy iske-
lesinden kalkti ve Marmara denizine dogru agildi. Effie
oniinden akip gegecek Istanbul’u seyretmek iizere ayakla-
rim1 tirabzana dayayarak yerine kuruldu. Babasiyla birlikte
digarida oturmuslardi, vapurun bordasi boyunca uzanan
dar siranin sonuna. Vapurun bu tarafi, tarihi yarimaday: ge-
cerlerken Ayasofya’yla Sultanahmet Camii'nin minareleri-
nin ve Topkapi Saray1’nin istihkdmlarinin gériindigi man-
zaray1 gozler 6niline serecekti.

Galata’daki Bakanlik’'ta sabah kosturmacalarinin ardin-
dan, hele ki yanlarinda bilgisayar donanimiyla Kadikéy'd
arginlamalarindan sonra denize agilmak i¢ agiciydi. Borda
sirasindaki diger insanlar ¢ay igiyorlardi. Bazilarinin elin-
de susamli simit vardi; lokmalar koparip vapurun yani sira
siiziilen martilara atiyorlarda.

Vapur tam da sarayin ve camilerin bulundugu yarima-
dadan gegmekteydi. Effie'nin babasi, Marcus, manzaray:
1skalamasin diye onu diirttii. Hik demis birbirlerinin bur-
nundan diismiiglerdi; sarisin, narin ve ecnebi kilikliydilar.
Kiz on dordiindeydi ve iizerinde bir tigortle sort vardi, aya-
ginda da espadriller. Adamin kilig ise, glimiis gergeveli
gozliigi, frak gomlegi ve haki pantolonuyla alimligine ya-
ragir gibiydi.

Sehirden uzaklagip da Marmara Denizi’nin agik sulari-
na giktiklarinda vapura yunuslar katildi, bir dalip bir ¢ika-
rak yam sira yiizdiiler. Vapur tam giicle ilerlese de eslik
etmekte hig zorluk gekmiyorlardi. Kiz bes tanesini sayda.

Bindikleri vapurun ugrayacag: dort adadan ilkinin yo-
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lunu yariladiklarinda, vapur 6niindeki yabanci bandirali,
uzun, siyah ve kirmiz1 dev tankerle yan yana gelip sallan-
di. Tanker, Hazar Denizi’'nden tasidig1 petrol yiikiiyle suya
gémiilmiis, yavas ilerliyordu. Ayni hizaya geldiklerinde
tanker diidiigiini aci aci 6ttiirdi. Elleriyle kulaklarini
orten Effie bunu dostane bir kargilamaya yordu, ta ki vapur,
tankeri geride birakana dek, iste o zaman diid{iglin nedeni-
ni anlads; bir gezi teknesi tankerin rotas: iizerinde kalakal-
migt1. Teknenin kaptani motoru galistirmaya ugrasiyor
ama motor yanit vermiyordu. Tanker tekrar diidigiinti gal-
di. Rotay1 degistirmek igin gok gegti. Vapurda siraya otur-
mus herkes ayaga firlad1 ve kollarimi sallayarak bagirmaya
basladi.

Effie elinden higbir sey gelmeyeceginin ayirdindayda,
bu yiizden durumu sakince 6lgen babasina bakti.

“Beni perdele” dedi babasi, diger yolcular basiyla isa-
ret ederek.

Effie yanlamasina dondii ve babasinin yaptigini hig
kimsenin géremeyecegini saglama aldi. Babasi gantasin-
dan her yeri giimiis kakmali bir degnek gikardi, kimsecik-
lerin bakmadigindan emin olmak i¢in bir géz att1 ve degne-
gi yata dogrulttu. Kiz onun zihnen odaklaniginmi izledi. Sa-
niyeler iginde motor hayata doniiverdi. Babas1 degnegi tek-
rar cantaya sokmadan once tekneyi cabucak kimildatarak
tankerden epey uzaklastirdi, ardindan da higbir sey olma-
misggasina yerine oturdu. Effie de oturdu.

“Su tankerler tehlikeye davetiye gikariyor” dedi babasa.
Gozligini gikarip alnini ovusturdu. “Yukar: gikip gay ig-
sek mi?”

Kiz basiyla onaylayinca aligveris torbalarini topladilar,
sira boyunca oturan diger insanlarin 6ntinden zar zor gege-
rek vapurun {ist katina giktilar. Ust taragalar doluydu, bu
yiizden igeride bir pencere kenarina oturdular. Bir garson



elinde gay bardaklar1 dolu bir tepsiyle vapuru arsinhyor,
arada durup isteyene uzatiyor, bogtaki eliyle de para tiistii
veriyordu. Marcus iki tane istedi. Cay ince belli kii¢iik cam
bardaklarda ikram edilirdi, her birinin kirmizi beyaz ¢izgili
alt tabaklari, altliklarin kenarinda da iki tane kiip seker
olurdu. Marcus gayina gekeri atip bardag: kasigiyla karigtir-
di. Effie gayini kitlama igmeyi seviyordu, sekerden kiigiik
bir 1sirik alip gayr yudumlaya yudumlaya igerdi. Marcus
sirt gantasindan bir kurabiye paketi gikarip ona uzatti.

Kiz ikinci kurabiyeyi alirken, “Vapura binmeyi seviyo-
rum” dedi.

“Ben de.”

Cok kiigiik yastan beri babasindaki tuhafligin farkin-
daydi. Tanidiklar: arasinda sehri mutat insanlarin usuliiy-
le dolasmay seven tek mecus, babasiydi. Insanlarin adet-
lerine merak duyuyor, kizinin da agina olmas: igin onu
tesvik ediyordu. Annesi yanlarinda olsaydi, eve her za-
manki yontemle giderlerdi, yani Kiz Kulesi'nden astral
gecit yordamiyla. Babas astral gegidin Istanbul’da, hele ki
mutat yontemle seyahatin iskenceye doniistigii yerlerde
¢ok faydali oldugunu kabul etse de, adaya vapurla gitmek
hostu.

Vapur Biiyiikada’ya yaklastikga adalarda durmaya bas-
lamisti artik. Yolcularin bir kismi inerken az da olsa yeni-
leri biniyordu. Effie uzaklara bakti, “Annemin vapurdan
niye hoglanmadigini anlamiyorum” dedi.

“Yeni 4detlerden hoslanmaz o” dedi adam. “Anne tara-
fin, Konstantinopolis, Istanbul olmadan cok 6nce buraday-
d1, hatta Konstantinopolis’den bile 6nce. Eskiden bura-
lar...” Lafinin tam burasinda pencereden vapurun sol tara-
fini, digarida beton yiginina déniismiis sahil seridini gos-
terdi, “... hep ormandi. Adamizda yasayan kimsecikler
yoktu.”



“Hayal etmesi zor” dedi kiz.

Aslinda goziinde canlandirabiliyordu, ciinkii babas:
adanin yakin gegmiste mecusilere ait oldugunu defalarca
agiklamisti. Kadim gaglarda bir mutat manastira ve balikgi
koyiine izinleri vardi, bunun disinda on dokuzuncu yiizyi-
lin ortalarina dek kendi geleneklerini 6zgiirce uygulamig-
lar ve uluorta bir yasam siirmiiglerdi. Sonralar1 buharl
gemi icat olmus, mutat insanlar gelip adanin ormanlik ki-
yilarina revagtaki evlerden ve koca koca otellerden dikmis-
lerdi. Simdilerde yaklagik on bes milyonluk niifusa sahip
Istanbul’un sakinleri igin ada, gézde bir haftasonu ve yaz
tatili mekdnina doniismiistii.

Caylari bitirdiklerinde, babas1 sabah satin aldig ki-
taplardan birini gikard:.

Effie, bilgisayar kitab1 oldugunu biliyordu ama yine de
sordu, “Ne kitab1 0?”

Babasi bagini kaldirmadan yanitladi, “Bilgisayar prog-
ramciligy.”

Bilgisayarlar: takinti héline getirmisti ve tiim yaz mev-
simini ¢alisma odasina bir iletisim ag1 kurarak gecirmeyi
planliyordu.

“Kulaga sikic1 geliyor.”

Adam ona gozliigiiniin iizerinden bakarak, “Eh, aslina
bakarsan g¢ok ilgingtir. Malum, hala mutat insanlardan is-
tiin oldugumuzu diisliniiriiz, oysa kanaatimce bizi gélgede
birakmaya baglhiyorlar” dedi.

“Off, baba.”

Bu babasinin sakiz ettigi bir konuydu: Mutat halk icat-
larinin nasil olup da mecusilerin, yani diinyanin dort bir
yanina dagilmis samanlarin, efsuncularin, cadilarin ve si-
hirbazlarin olusturdugu bir toplumun asirlik gelenekleriy-
le agik atacak diizeye geldigi. Bir diger gbzde konusu ise
mecusi tarihiydi, ama Effie'nin ona itiraz1 olmazdi. Babas1
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Mecusi Giizel Sanatlari ve Bilimleri Imparatorluk Aka-
demisi’'nde tarih okutmani, ayn1 zamanda okul kiitiiphane-
sinin bag arsivcisiydi. Daima okurdu. Arada sirada bir seye
rastlayip feryat koparir, sonra da yiiksek sesle kizina ve
karisina okurdu. Neredeyse bilmedigi sey yoktu, bilmedigi
sey cikarsa da ne yapar eder, hemen 6grenirdi. Karis1 ona
takilmay severdi, ayakli ansiklopedi adini takmaisgti.

“Ciddiyim” diye siirdiirdii babasi, kitab1 yanindaki kol-
tuga birakarak. “Ornegin elektrigi ele alalim. Eskiden bir
mecus odaya girip de 11k yarattiginda akan sular dururdu.
Oysa simdi bir diigmeye basmak yetiyor. Ya telefonlar? Biz
kullanmiyoruz, o yiizden de eski iletisim yontemlerine bel
baglamak zorundayiz... astral gegitle seyahat eden kuryele-
re ya da giivercinlere. Gegmiste bunlar hizliydi, gel gor ki
telgraf zamaninda bile mutat insanlar bizden 6ndeydiler.”

Mecusiler 6yle aygitlar kullanamiyorlards, ¢iinkii biin-
yelerindeki giig, elektrikli aletlerde kisa devreye yol agabi-
liyordu. ifsa olma riskine girmektense, gogu, modern za-
mazingolardan miimkiin oldugunca kaginmaktaydi; bu da
bir tiir inang sistemine déniigmiigtii. Buna ragmen Marcus,
kiitiiphanesine bilgisayar yerlestirmenin bir yolunu bul-
maya kararliyda.

Nihayet vapur Biiyiikada’nin neo-Osmanl tarzindaki
satafatli iskelesine yanasiyordu. Rihtimin 6biir ucunda,
demir parmakliklarin ardinda, sehre geri donmek iizere
vapura binmeyi bekleyen bir kalabalik vardi; kalabaligin
gerisinde ise restoranlarin uzandigi bir meydan. Mekanlar
oyle doluydu ki, sahipleri digariya masa sandalye atmiglar-
d1. Onlarin da ilerisinde, ginar agaglarinin golgesinde, ath
faytonlar miisteri bekliyordu. Fayton duraginin bitigigin-
de, Effie’nin sevdigi dondurmalardan satan, kirmiz1 giines
semsiyeli kiigiik bir ditkkkan vard.

Aligveris torbalari ellerinde meydani yiiriirlerken, Effie,
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“Su dondurmali kocaman kagit helvalardan bir tane alabi-
lir miyim?” diye sordu.

Babasi giiliimsedi, “Ben de istiyorum.”

Icleri dondurma dolu, yemek tabag1 kadar biiyiik ve
yusyuvarlak kagit helvalarin satin alinca fayton duragina
yakin bir golgelige sigindilar ve atlar: hayranlikla izleyerek
yediler. Faytoncular onlar1 selamlad: ve eve kadar atalim
mi, ister misiniz diye sordular, oysa ki evlerinin uzakta
olmadigini gayet iyi biliyorlardi. Adada gok az araba varda.
Akademi’den yayilan yogun fiisun, 6zel olarak elden gegi-
rilmis olanlar diginda tiim motorlarin ¢alismasini imkan-
s1z héle getiriyordu. Dolayisiyla adada araba kullananlar
yalnmizca “yetmedi”lerdi. “Yetmedi”lerin ad1 yetersizlikle-
rinden tliremisti. Bir mecus ailesinde dogmalarina ragmen
¢ok az giicii olan ya da hig olmayan kisileri kibarca tanim-
layan bir ifadeydi. Yetmedilerin gogu mecusi evreninde
kalmiglardi ve kuryelik, tekne kaptanligi ya da asgilik gibi
fiisun gerektirmeyen iglere bakiyorlardi. Mecusi evrenini
terk etmeyi segenlerin efsunlanarak kdkenlerini unutmala-
r1 saglanmigti. Adadaki yetmediler ise iki evren arasinda
yasamaktaydilar. Mutat teknolojilere aginaydilar ve Aka-
demi’nin aksamadan igleyigine yardimci oluyorlardi.

Effie kagit helvasinin kenarindan eriyerek akan don-
durmay1 yakalamaya gabaliyordu. Babasi onun bu haline
tam giilmeye yeltenmisti ki, kendi dondurmasinin yere
diismesini engelleme derdine diistii. Effie dondurmasini
nihayet zaptedince, “Annemi 6zliiyorum, ama o burada ol-
mayinca daha eglenceli” dedi.

Annesi Asuman Biiylizade’ydi; yele gibi uzun siyah
sagli, uzun boylu, ciddi bir kadindi. Yalnizca siyah giyerdi
ve daima kirmizi bir ruj siirerdi. Akademi’nin sahibi ve bas
amiriydi. Sevecen bir anneydi, ancak emirler yagdirip hep-
sine harfiyen uyulmasini talep etme egilimindeydi. Irsi
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olarak bir tarafi, yorenin kadim efsuncularina, bir tarafi da
Orta Asya’nin samanlarina gekmis ve her iki tarafin terbiye-
sini almigti. Ailesi binlerce yildir varlikliydi ve Akademi’yi
ta Roma Imparatorlugu zamanindaki Konstantin dénemin-
de kurmuslardi. Effie’nin babas1 Ingiliz’di, keza o da kokli,
varlikli bir mecusi ailesinden gelmeydi. On bir yagindan on
sekizine dek Isvigre’deki Spitzenhausen Ustiin Yetenekliler
Akademisi’'nde okumustu. Spitzenhausen, geng mecusilere
klasik Avrupa egitimi veren 6zel bir okuldu. En yiiksek de-
receyle mezun olduktan sonra, diinyanin en genis kapsamli
argivine sahip Akademi kiitiiphanesinde aragtirmalarini
stirdiirmek {izere Istanbul’a gelmis, ¢ok gegmeden tarih bo-
limiiniin bagina okutman olarak ge¢misti. Karisimin, yerin-
de duramayan hareketli mizacina karsilik, o, aragtirmay1 ve
yazmay1 seviyordu. Effie onlarin nasil olup da birbirlerine
asik olduklarini hep merak ederdi.

“Annen harikulade bir kadindir.” Babasi bunu bilir, bu-
nu soylerdi.

Yazlik evlerine gikan yokusu tirmanirlarken manava
ugrayip meyve aldilar. O yaz 6zellikle kiraz ve seftali iyi
mahsul vermisti. Marcus manavla birlikte birkag tane kii-
¢lik karpuzu saplattiktan sonra en iyisi segilip pazar poge-
tine konuldu. O dogdugundan beri her yaz Marcus, yaz
tatillerini mutat insanlar gibi gecirsinler diye, Effie’yi saray
yavrusu Akademi tesisinden gikarir, miistakil kiiglik bir
koyu olan, deniz manzarali ayn:1 ahsap evi kiralardi. An-
nesi orada yasamaya yanasmiyor ve diger mecusilerle
beraber Akademi’de kaliyordu. Kocasinin bu tercihini tu-
haf bulsa da acayiplikle itham etse de, evin okula uzaklig
yalnizca yirmi dakika yiiriime mesafesinde oldugundan
onun bu kararini kabullenmisti.

Gorkemli yazlik evlerin bulundugu agaglik genis yol
boyunca eve yiirtimeyi stirdiirdiiler. Evleri on dokuzuncu
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yiizyilda inga edilmig iki katli ahsap, pencereleri ve sagak-
lan yesil bezemeli beyaz bir binaydi. Marcus 6n kapiy:
anahtariyla acgip elindeki aligveris posetlerini igeri birakti
ve mutlulukla igini gekti. Siklikla yaptig: gibi 1siklar: dig-
meden yakip sondiirdi ve elektrigin akigina hayran kald.
Effie kedisi Minos’u bulmaya gitti. Denize nazir oturma
odasindaki pencerenin 6niinde, her zamanki genis turun-
cu yastigin tizerinde yatiyordu. Bir gozii mavi, bir gozii de
yesil, beyaz bir kediydi. Patileri havada, sirtiistii dondi,
kiz yanina oturunca da yalnizca yesil géziinii agip bakmak
disinda hig orali olmada.

“Saat daha iki, aksam yemegine kadar ne yapacaksin?”
diye sordu babasi. Kiz ise onun ne yapacagini biliyordu:
Aligveris torbalarini agip bilgisayar pargalarini birlestirme-
ye koyulacakti. Bu yaz, annesinden habersiz, evdeki galig-
ma odasina bir bilgisayar sistemi kurmustu. Rahatsiz edil-
mek istemeyeceginden emindi.

“Digar1 gikip Jilide’ye bakarim herhalde.”

Jilide, agaclikli sokagin birkag kapi agsagisinda yasayan
yazlik arkadagiydi. Mutatlardan biriydi. Jilide’nin bildigi,
Effie'nin ebeveynlerinin gehirdeki iiniversitelerin birinde
ogretmenlik yaptiklar ve yazlikgi olarak da yillardir adaya
geldikleriydi. Dostluklar1 bu hikdye {izerine kuruluydu.
Neredeyse burunlarinin dibinde eski ve prestijli bir mecu-
si okulunun bulundugunu, siradan bir insanin bilmesine
imkan yoktu. Okul, yiizlerce y1l 6nce yikilip harabeye don-
miis bir yetimhanenin dokiintii ahsap cephesinin ardina
ustalikla gizlenmisti. Ayn1 arazide, Roma ¢ag1 6ncesinde,
bir Yunan tapinagi varmis, iginde bir kdhin yasarmis, ar-
dindan bir Zeus tapinag: yapilmis, sonra da ahsap bir
Bizans manastiri. Manastir bir yaz giinii kil olunca on
dokuzuncu yiizyil ortasina dek, uzun stire virane kalmis.
Ayni donem adaya gelen bir Fransiz mecusi, devlet yetkili-
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lerine otel olacagini soyleyerek oraya devasa ahsap bir bi-
na dikmis. Ingaat izni almay1 ihmal ettiginden &tiirii bina
bog kalmis, ta ki 1800’lerin sonunda Balkan savaslarinda
ebeveynlerini kaybeden gocuklara, sonra da yetimlere yu-
va olana dek. Simdi de bos ve glirimeye terk edilmis halde
duruyordu; tek iglevi, -arazinin 1500 yildir araliksiz yapti-
g1 lizere- Akademi’ye paravan saglamakti.





