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I

Konya Kavak Köyü’nden 
İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa 

Tıp Fakültesi’ne

Çocukluk dönemim

Bu dönemin ilk dört, beş yılını pek hatırlamıyorum... 
Orta Anadolu ve Konya’nın Selçuklular ve Osmanlı dönem-

lerinde önemli siyasi ve ticari bir merkez olduğu tarihî belgeler-
de belirtilmektedir. Çok eski dönemlerde Hititler, Selçuklular 
ve Osmanlıların merkezi olmuş, Karaman Beyliği hâkimiyetine 
girmiş bir bölge olan Konya, Selçuklu İmparatorluğu’nun uzun 
yıllar egemen olduğu ve onlara ait çeşitli tarihi yapıların bulun-
duğu bir ilimizdir. 

Mevlânâ’nın gelip yerleştiği ve Mevlânâ felsefesinin tüm 
Anadolu ve doğu’ya yayıldığı, tüm dünyanın saygı ile anıldığı 
bir şehir olmuş, Osmanlı İmparatorluğu döneminde, şehzadeler 
şehri ve tahıl ambarı, İstanbul’u besleyen bir yöre olarak ön pla-
na geçmiştir. Fakat Orta Anadolu asırlar boyu kuraklığın etkisi 
altında kalmış, yalnız yağmur bereketiyle tahıl ve ziraatını sürdü-
rebilmiştir. Sulama, su kanalları ancak 1950-1955’ten sonra bu-
raya can vermeye başlamış ve şimdi tahıl ziraatı yanında pancar 
ve meyvecilik bölgenin gelir kaynakları olmuştur. 

Balkan Harbi, Birinci Cihan Harbi ve Kurtuluş Savaşı’na 
en çok asker gönderen, dolayısıyla harplerde genç nüfusun en 
çok kaybolduğu Konya ve çevresi, Kurtuluş Savaşı’mızdan son-
ra büyük bir yoksulluk içine girmiş, endüstri ve sanayi kuruluş-
ları olmayan ülke kendi imkânları ile yaşamaya gayret etmiş, 
Atatürk’ün gayret ve reformları ile 1935 yıllarından sonra biraz 
toparlanabilmiş, ancak refah ve rahat bir yaşantıya ancak 1950-
55 yıllarından sonra kavuşabilmiştir. 
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Çok zor şartlar içinde 
İşte ben hayat hikâyemi ülkemizin bu çok zor şartları içinde do-
ğup büyüyen bir kimse olarak sizlere aktaracağım. 

1931 yılı 15 Mayıs’ında Konya ili Kuzgun Kavak Mahallesi 
Cami Çıkmazı Sokak’ta bir katlı, iki odalı kerpiç bir evde doğ-
muşum. Beş yaşına kadar bu evde yaşamışım. Benden 1,5 yıl son-
ra da kardeşim Şükrü dünyaya gelmiş. Evimiz sonradan hatırladı-
ğıma göre iki oda, bir giriş holü, bir izbe (gıda ve kışlık malzeme 
deposu), mutfak ve taşıt hayvanları için kullanılan bir ahırdan 
oluşuyordu. Yüz metrekarelik bir bahçesi vardı. 

Konya’da bu dönemde çatısı kiremit bina olarak yalnız okul-
lar ve resmî daireler bulunuyordu. Bizim evinki toprak, kil ve 
saman karışımı ve arası saz kamışı ile örtülmüş bir nevi teras şek-
linde idi. Her yıl bu toprak ve kil tazelenir, üstünden ağır silin-
dir geçirilerek izolasyon yapılırdı (buna dam denirdi). Bu damın 
dört köşesinde ağaçtan oyularak yapılmış çok güzel oluklar vardı, 
yağmur ve eriyen kar suları bu oluklardan bahçeye akardı.

Evimizin bahçesinin sonunda tandır denen, yere gömülmüş 
bir nevi fırın vardı. Burada ekmek, bazlama, yufka ve çeşitli bö-
rekler yapılır; et, kuzu, hindi buraya asılarak kebap şeklinde pi-
şirilirdi. Zavallı annem ve büyükannem, ateş yanan bu yuvarlak, 
küp şeklindeki fırının içine bellerine kadar sarkıp duvarlarına, 
hazırladıkları hamurları çok büyük bir beceri ile hızla vurarak 
yapıştırır ve tandırın kapağını kapatarak ara sıra pişmelerini 
kontrol edip pişince çıkarırlardı.

Kardeşim, ben ve dedemin en büyük zevki bu sıcak ekmek 
ve börekleri alıp içine tereyağ koyarak tandırın başında yemekti. 
Bazen bu ekmekler ateş üzerine düşer ve kömürlerle karışırdı. 
Buna külleme denirdi ve çorbaların üstüne doğranarak kullanı-
lırdı. Haftada bir gün dedem beyaz undan yapılmış ekmek geti-
rirdi; hepimiz bayram yapar, onu adını bile duymadığımız pasta 
gibi yerdik.

Ben doğduktan bir yıl sonra babam Mustafa Bağrıaçık, 
Konya Lisesi’ni bitirip o senelerde İstanbul’da bulunan Mülki-
ye Mektebi’ni (Siyasal Bilgiler) kazanmış ve İstanbul’a gitmiş. 
Annem, ben, kardeşim, büyükbabam ve büyükannem Konya’da 
1936 yılına kadar, yani babam Mülkiye’yi bitirinceye kadar bera-
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ber yaşadık. 1935-1936 yılları arasında babamın İstanbul’a gidiş 
ve gelişlerinde onu uğurlamak ve karşılamak için Konya tren is-
tasyonuna gidişimizi hayal meyal hatırlıyorum. 

Genç yaşta evlenen (evlendirilen) ve iki çocuk sahibi olan 
babamdaki azim ve gayreti bugün hayranlıkla hatırlıyor, bizlerin 
ve çocuklarımızın ne kadar rahat ve kolay şartlarda okuduğumu-
zu düşünerek babalarını ve dedelerini sevgi ve saygı ile hatırla-
malarını diliyorum. 

Dedem, babamızın yokluğunu hissettirmedi
Dedem uzun boylu, yakışıklı bir adamdı. Kısa, kırlaşmış bir sakalı 
bulunuyordu, gözleri elâ renkte idi. Bizi çok etkileyen ve hoşu-
muza giden tatlı bir sesi vardı. Keyfi yerinde olduğu zaman bize 
hikâyeler anlatırdı. Bunların çoğunluğunu, katıldığı harplerdeki 
olaylar ve kahramanlıklar teşkil ederdi. Arkasından da şarkı söy-
ler, bizi sever, namazını kılar, duasını yapar ve uyku için odamıza 
gönderirdi.

Birinci Cihan Harbi’ne iki defa katılmış, birincisinde Suri-
ye ve Irak cephelerinde bir yıl savaşmış, arkasından Çanakkale 
Harbi’ne kardeşi Ahmet Amca’mla beraber gitmişlerdi. Çocuk-
luğumuzda yıllarca savaş anılarını, en ön siperlerde çarpıştığı-
nı, ölmeden kalışının da şansa bağlı olduğunu, kardeşi Ahmet 
Amca’nın iki defa ağır yaralanarak raporla Konya’ya gönderildi-
ğini anlatırdı. Savaş bitimi Konya’ya dönüşünde ülkenin perişan 
hâlini, açlık ve kıtlık ile genç nüfustaki birçok insanın kaybol-
duğu, kadın ve çocuklarla yaşlı erkeklerin oluşturduğu bir top-
lum kaldığını, Atatürk’ün on iki milyonluk bu nüfusla yaptığı 
hamleleri bize anlatır ve çok kere gözyaşlarını tutamazdı. 

Dedem, Konya’da ticaretle uğraşırdı. O dönemlerde şehirde 
otel yoktu. Otel yerini tutan hanlar vardı. Dedem, Sulu Han 
isminde bir hanı işletiyordu. Konya’nın Çumra Kazası, Kavak 
Köyü’nde çiftçilik yapan dedem, kendisi okumamış olmasına 
rağmen oğlunun ve kızının okumaları için evini Konya’ya nakle-
derek yerleşmişti. Konya’ya iki-üç saatlik bir mesafede olan Ka-
vak Köyü’ndeki zirai işlerine de devam etmişti. Çok hayırsever 
bir kimse idi, köy yolları ve çeşmeleri yapımı için gayret gösterir, 
hemşehrisi köylüleri hanında parasız yatırır, onları besler ve yar-
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dımlarda bulunurdu. Bu yardım ve köyüne olan sevgisi ölünceye 
kadar devam etti. 

Babam vali ve daha sonra milletvekili olduktan sonra devamlı 
ondan destek ister ve Bakanlık ve Valilik kanalı ile Çumra Kazası 
ve Kavak Köyü’ne her türlü yardımı almaya çalışırdı. Babaannem 
Miyase Hanım, ben bir yaşında iken vefat etmiş; dedem, yeniden 
evlenerek bizimle beraber oturmuştu. Kardeşim ve beni çok se-
verdi. Benim adımı Suriye cephesinde savaşırken aynı birlikte ol-
duğu, şehit düşen Arap arkadaşı Nazif’in ismi olarak belirlemişti. 

Kardeşim Şükrü ile el ele tutuşur, evimize yarım saatlik me-
safede olan çarşıdaki dedemin hanına giderdik. Orada atları gö-
rünce çok sevinir, çalışanlara bizi onlara bindirmeleri için yalva-
rırdık. Dedemden habersiz iki, üç dakika bindirirlerdi. 

Hanın içinde oynardık. Öğle yemeklerinde dedem bize 
Konya’nın meşhur yemekleri etli ekmek veya kuzu kellesi, iş-
kembe çorbası yedirir; Konya’nın ünlü, peynir şekeri denen 
renkli halka şekerlerden alır, sonra bizi eve gönderirdi veya 
onunla beraber dönerdik. Babamızın İstanbul’da olduğunu bize 
hiçbir zaman hissettirmezdi. Çok güzel süslü ayakkabılar ve elbi-
seler hediye ederdi. Kış ayları Konya çok soğuk ve karlı olduğu 
için lastik içine giyilen, potin denilen, Konya’ya has ayakkabı-
lardan alırdı. 

Çok güzel bir at arabası ve Ali isminde bir atı vardı. Bu ara-
bayla yaz aylarında bizi Kavak Köyü’ne götürürdü. Köyü çok 
severdik, atlara, eşeklere biner, köydeki çocuklarla oynardık. 
Harman zamanlarında düven denilen buğday harmanında aletin 
üzerine biner ve atla beraber devamlı dönerdik. Tabii üstümüz 
başımız toz toprak içinde kalırdı. Sonra üzüm bağlarına girer, 
üzüm toplar, tarlalardan karpuz ve kavun koparırdık. Akşam, 
dedem onları arabaya koyar ve Konya’ya dönerdik. Köy yolu çok 
bozuktu, üç, dört saatte gidilirdi. Şimdi asfalt ve kırk beş dakika-
da taksi ile ulaşılan bir köy. Babamın tüm ailesi orada idi. Bun-
lardan bir kısmı sonradan dedemler ve babam gibi Konya’ya göç 
etmişlerdi. Babamın İstanbul Mülkiye Mektebi’nden tatil için 
geldiği 1935 yılında biz iki kardeşe sünnet elbiseleri giydirilip 
çarşıya ve komşuları gezmeye götürüldüğümüzü ve sonra da sün-
net olduğumuzu hatırlıyorum. 
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Çocukluğumuzda köy halkı çok fakirdi. Yalnız buğday ve 
arpa eker ve onun geliri ile geçinirlerdi. Şimdi Çumra Kazası 
ve Kavak Köyü Konya’nın en büyük ovalarından biri. Buğday 
üretimi yanında pancar, esas gelir kaynakları. Ve Çumra Şeker 
Fabrikası, ülkemizin en modern fabrikaları arasında. 

1994’te Çumra Belediye Başkanı çok genç ve çalışkan biri 
olan Recep Konuk Bey’di. Onun zamanında Çumra kazası çok 
gelişti. Sonradan Şeker Fabrikası genel müdürlüğüne geçti ve 
Çumra Şeker fabrikası, Türkiye’nin en büyük fabrikalarından 
bir oldu. Yalnız şeker üretmekle kalmadı, pancar küspesi ile bü-
yükbaş hayvan besledi, süt ve entegre et üretim tesisleri kurarak 
büyük bir holding haline geldi (Pankobirlik). Çalışkan genel 
müdür sulama ve ağaç yetiştirmeye de önem vererek başka bir 
yan sanayi olarak kereste ve sunta fabrikaları kurdu. 2013 yılı 
içinde enerji işine de el atıp Kangal Termik Santrali’ni alarak 
çalışma sahasını genişletti.  

Annem, Konya’nın yerlisi. Babası Ferhat dedemi, harpte Su-
riye cephesinde kendisi üç yaşında iken kaybetmiş. Birkaç sene 
sonra da anneannemizi bir salgın hastalıkta kaybedince amca 
ve dayıları yanlarına alarak büyütmüşler, on yedi yaşına kadar 
Konya’da onların yanında kalmış. On yedi yaşında görücü usulü 
ile babamla evlenmişler. Anne ve babası çok genç yaşta öldük-
leri için başka kardeşi olmamış. Amca ve dayı çocuklarını son-
radan tanıdık. 

Babamın kaymakam olarak tayini
1936 yılında babam, Siyasal Bilgiler’i çok iyi bir derece ile bi-
tirmişti. Devre arkadaşları arasında sonradan tanıma fırsatı bul-
duğum Kemal Aygün (İstanbul Vali-Belediye Başkanı), Hasan 
Polatkan (Maliye Bakanı), Fikret Aktekin (Yapı Kredi Bankası 
Genel Müdürü), Burhan Anıl (Hazine Genel Müdürü), Hikmet 
Tonguç gibi büyüklerimiz vardı. Hepsi rahmetli olan bu amcala-
rımızı, babamın Beyoğlu kaymakamlığı esnasında, yani 1946 yı-
lından sonra tanıdık. Siyasal Bilgiler’in (Mülkiye Mektebi’nin) 
1936 yılı mezunları (bütün şubelerinin mezunları) ülkemizde çok 
önemli görevlere geldiler, yıllar boyu ülkemize hizmet ettiler. 

Kemal Aygün, askerlik hizmetinden sonra İstanbul ili maiyet 
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memurluğuna, Fatih Kaymakamlığı’ndan sonra İstanbul Emni-
yet Müdürlüğü’ne, daha sonra da Emniyet Genel Müdürlüğü’ne 
atandı. İstanbul’da görevli iken Teşvikiye’deki Narmanlı 
Apartmanı’nda otururlardı. Eşleri Sevinç Hanım, annemle çok 
iyi arkadaş oldukları için devamlı bize (kaymakamlığa) gelirler 
veya biz onlara gider, sık sık beraber olurduk. 

Fikret Aktekin, bankacılığı seçmişti. Emlak Kredi Bankası’nda 
bir müddet çalıştıktan sonra bankanın genel müdürlüğüne ka-
dar yükseldi. Bankanın gelişmesinde çok büyük atılımlar yaptı. 
İstanbul’da ilk defa toplu ve modern bir site kurdu. Etiler’de Em-
lak Kredi Bankası Blokları orta hâlli insanlar ve memurlar için 
büyük bir fırsat oldu çok küçük taksit ödemeleri ile. Bugünkü 
gökdelen dönemi inşaatlarıyla kıyaslandığında rahmetli Fikret 
Bey’in yaptığı hizmetin kıymeti anlaşılıyor. Yapı Kredi, sonra 
Ziraat Bankası genel müdürlüğünde de bulundu. Ve emekli oldu. 

Hasan Polatkan, Mülkiye’nin mali bölümünü bitirdikten 
sonra Maliye Bakanlığı’nın çeşitli kademelerinde çalışıp genel 
müdürlüğe kadar yükseldi ve bilindiği gibi 1950 yılı seçimle-
rinde Demokrat Parti’den Eskişehir milletvekili seçildi. Adnan 
Menderes bu genç ve çalışkan maliyeciyi Maliye Bakanı olarak 
kabineye aldı ve 1960 askerî ihtilaline kadar on yıl süre ile T. 
C. Maliye Bakanı olarak görev yaptı. Çok başarılı ve yaratıcı bir 
kimse olarak Maliye Bakanlığı’na çok büyük yenilik ve gelişme-

1934 Siyasal Bilgiler sınıfı, babam ayakta, soldan birinci.
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ler getirdi. Bilinen akıbeti sonucu 1961’de Menderes ve Fatin 
Rüştü Zorlu ile birlikte idam edildi. 

Burhan Anıl, maliye bölümü mezunuydu. Uzun yıllar 
Mülkiye’de yardımcı hoca olarak ders vermiş çok kıymetli bir 
bilimadamıydı. 1953 yılında Adnan Menderes hükümeti tara-
fından Hazine Genel Müdürlüğü’ne getirildi. Emekli oluncaya 
kadar uzun yıllar bu görevi yürüttü. Suadiye’de sahilde ve bize 
yakın Yalı Apartmanı’nda otururlardı. İki kızı vardı. Babamlar 
mahkûmiyetleri bitip Suadiye’deki evlerine döndükten sonra 
sık sık beraber oldular, sahilde gezdiler, arkadaşlıklarını devam 
ettirdiler. Çok değerli bir bilimadamı ve yazardı. Mali konular-
da, tarihî ve siyasi konularda yazılmış çok sayıda kitapları vardır. 
Emekli olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Maliye Bölümü ve 
bazı özel üniversitelerde dersler verirdi. Ben kendisini devamlı 
ziyaret ederdim. Kendileri de Bağdat Caddesi’nde sabah yürüyü-
şüne çıkınca bana telefon ederlerdi. Beraberce dolaşır, bir kah-
vede oturup sohbet ederdik. 

İlk, ortaokul ve lise yıllarım

1937 yılı başlarında babam, Trabzon ili valilik emrine maiyet 
memuru olarak tayin edildi. Eşyalarımızı hazırlayarak (denk ya-
parak) ailecek trenle Konya’dan Erzurum’a ve oradan otobüsle 
Trabzon’a gittik. O dönemin tren yolculukları, kömürle çalışan 
lokomotiflerin çektiği kara vagonlarda yapılıyordu. Konya’dan 
iki günde Erzurum’a ve oradan da Zigana Dağı ve geçidinden ge-
çerek sekiz, on saatte Trabzon’a vardık. Otobüslerde ısıtma siste-
mi yoktu, üstümüzü battaniyelerle örttüler, çünkü Zigana’da kar 
ve çok soğuk vardı. Trabzon’da valilik misafirhanesinde sekiz, 
on gün kaldık. Babam bir ev buldu, oraya taşındık. 

Trabzon’da ilkokula altı yaşında evimizin çok yakınındaki 
Yavuz Sultan Selim Okulu’nda başladım. Okulun yanında Ya-
vuz Sultan Selim Camii ve padişahın komutanlarından birinin 
mezarı ve türbesi vardı. Trabzon’dan bu dönemde hatırladıkla-
rımdan Atatürk Evi, Hükümet Konağı, sık sık gittiğimiz Balık 
Pazarı ve alışveriş için sıkça uğradığımız pazar yeri en sevdiği-
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miz bölgelerdi. Hatırladığım kadarıyla deniz kenarında yüksek 
bir yerde çok güzel bir park vardı. Tatillerde babam ve annemle 
beraber bu parka giderdik. Pazar günleri de Soğuk Su denilen bir 
mesire yeri vardı, oraya giderdik. Annem yemek yapar, Soğuk 
Su’da çam ağaçları altında oturur, oynar ve yemek yerdik. 

İlkokul hocalarımı hatırlamıyorum. Yalnız palabıyıklı bir ba-
şöğretmen her sabah okul kapısında durur ve çocukları kontrol 
ederdi. Ondan çok korkardık. Bana ve kardeşime bayramlarda 
şiir okuma görevi verirdi, babam da evde bize bunu ezberletirdi. 

Trabzon İli’nde valilik görevinde Refik Koraltan Bey bulu-
nuyordu. Çok dirayetli, haşmetli bir devlet adamıydı. Atatürk 
döneminin idarecilerinden olup üçüncü bölge umumi müfettişi 
Tahsin Özer Bey’le birlikte Trabzon, Erzurum, Giresun, Artvin 
bölgesi idarecileri idiler. Yanlarında babam gibi beş, altı maiyet 
memuru, yani kaymakam adayları çalışıyor ve onlardan çok şey 
öğreniyorlardı. 

Babam, köyde doğup büyümüş, bütün öğrencilik yıllarında 
orada akrabaları ve dedemle beraber bizzat çalışarak toprak ne-
dir, tarla nedir, ekim ve hasat nasıl yapılır, bunları yaşamış ve uy-
gulamış bir kimse olarak memuriyet hayatını köylü ve halk için-
de başlatmak için Mülkiye Mektebi’nde idari bölümü seçmişti. 
Ve Mülkiye’nin idari bölümünü bitirince İçişleri Bakanlığı’nca 
Trabzon İli valilik emrine maiyet memuru olarak atanmıştı. 
Maiyet memurluğu, kaymakamlığın staj dönemiydi. Genellikle 
bir, iki yıllık bir dönemi kapsıyordu, fakat performansa göre bu 
dönem daha kısa da olabiliyordu. Babam, Trabzon’da Vali Re-
fik Koraltan Bey’in dikkatini çekerek sekiz ay sonra Vakfıkebir 
Kaymakamlığı’na tayin edilmişti. 

Vakfıkebir, Trabzon’dan iki saat mesafede küçük bir ilçe idi. 
Orada bir eve eşyalarımız taşındı. Ev, dere kenarında uzaktan 
denizi gören bir yerdeydi, yerleştik. Hükümet konağı merkez-
deydi, yanında jandarma karakolu, sahile doğru güzel bir okul 
vardı. Hatırladığım kadarı ile tek katlı, fakat uzunca bir bina idi. 
Beni Trabzon’daki beş aylık eğitimimden sonra ikinci sınıfa ka-
bul ettiler, çünkü babam, evde kardeşim Şükrü ve beni eğitiyor, 
çalıştırıyordu. 




