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kokla

INZIVA: (SEFIN TAVSIYESI)

Zihin sual eder,
Goniil yalan soyler,
Beden teselli bulur,
Seytan mest olur.

Elinde tuttugu defterle karakola girdiginden beri icini ¢ceke ceke
agliyor kadin.

“Yeter artik hanim, kendine gel” diyor ona nobetinin bit-
mesine yarim saat kalmis polis memuru usanmiglikla, “Sakin ol
biraz. Anlat da anlayalim, neymis derdin?”

Lakin anasi yasindaki kadincagizin perisan haline de iclen-
miyor degil. Masadaki siirahiden bardaga su doldurup uzatiyor
ona. “I¢ hadi” diyor. Tesekkiir edip zoraki birkac yudum aliyor
kadin ve hicbir sey stylemeden defteri memura uzatiyor.

“Nedir bu?”

“Allah’in1 seversen bir oku kardes, anlayacaksin.”

Boyle bir cevabi hi¢ beklemedigi i¢in hayretle bakiyor ona.
Iceri girdiginden beri kadinin ettigi ilk kelam bu. Yine de ses
etmeyip defteri aciyor ve titrek bir el yazisiyla, handiyse cala-
kalem yazilmis sayfalardan birine rastgele girisiyor. Sonra bir
tanesine daha...

Dort ya da besincisini bitirdiginde kafasint kaldirip allak
bullak olmus bir suratla bakiyor karsisindakine.

“Nereden buldun bunu?”
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“Calistigim evden. Giindelige giderim ben. Bunu yazan kisi
de hanimim.”

“Bulmaca gibi konugma abla. Cinayet romani taslagi midir
bu, nedir? Bak, kiitiiphane degil buras, karakol. Isim giiciim var
benim.”

Nispeten sakinlesmis gibi goriinen kadin cigerlerine derin bir
nefes cekip yavas yavag birakiyor. “Kardes” diyor, “taslak falan
degil bu, bildigin giinliik. Isverenim tutmus.”

“Simdi bu kadin... Patronun yani... Buraya yazdiklarini
gercekten yapmis olabilir mi diyorsun? Onu ihbar etmek i¢in mi
geldin sen?”

“Giinahini almayayim. Yapip yapmadigini bilmem ama ben-
ce zor. Kafadan sakatti zaten zavalli, evden bile ¢ikamiyordu. O
kadar sikiliyordu ki hepsini uydurmus da olabilir. Ben yine de
vicdanimi dinleyip geldim. Giinliikte bahsettigi adami1 biliyorum
ciinkii. Yiiz yiize tanigmamislardi ben oradayken ama hanimim
ona agtkti. Demek bir vesileyle tanigmislar.”

“Peki neden simdi getirdin bunu bize, ni¢in bu zamana kadar
bekledin?”

“Ciinkii yirmi giin var gitmiyordum. Korona oldum, gelme
dediydi. Ik defa bugiin ugradim.”

“Bir degisiklik ya da ne bileyim, tuhaflik var miydi evde
bunca zaman sonra goziine ¢arpan?”

“Pek yoktu, her sey yerli yerindeydi ama ev ¢ok pis kokuyor-
du. Les gibi... Biitiin pencereleri a¢cip havalandirdim da anca
hafifledi birazcik. Sonra da tesadiif eseri defteri buldum.”

“Nerede buldun?”

“Dolabin en dibinde duran, hi¢ kullanmadigi bir pilav ten-
ceresi vardi, onun icinden ¢ikti. Genellikle buzdolabt dolu olur
ama ben izinsiz hicbir sey alip yemem oradan; acikirsam ¢abucak
bir seyler hazirlayveririm kendime. Canim cekti, diiz bir piring
pilavi yapayim dedim bu sefer, tencere ararken de bunu buldum.”
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“Eee! Ev sahibi kizmadi m1 egyalarini karigtirmana?”

“Evde degildi ki memur kardes!”

“Sen benimle dalga m1 geciyorsun hanim? Hani hasta, evden
cikamiyor diyordun?”

“Yahu ben ne bileyim! Zengin insanlar bunlar, bugiin ¢yledir
yarin boyle. Senin benim aklimiz ermez islerine. Bir sekilde
iyilesti, diizelip ¢ikt1 herhal dedim.”

“Arayip sormak gelmedi mi aklina?”

“Gelmez olur mu, geldi tabii! Hemen de aradim ama kapaliy-
di telefonu. Aradigmiz numaraya ulagilamiyor diyordu. Sonra bir
daha denedim, yine ayn1.”

“Bunun iizerine sen de oturup defteri mi okudun?”

“Hasa kardes, o nasil laf? Benim ne isim olur el alemin kita-
biyla, defteriyle? Isimi bitirdim, tencereyi yikadim, icine aynen
birakip ¢iktim.”

Bu fazlasiyla tuhaf diyalogun miispet ya da menfi bir yere
varabilmesi i¢cin kadina ardasik sorular sormak yerine, meramini
gonliince anlatmasima izin vermenin daha etkili olacagini fark
edip taktik degistiriyor geng polis. Susup bagini ‘devam et’ anla-
minda salliyor.

“Olmiis meger kizcagiz” deyip tekrardan aglamaya basliyor
giindelik¢i ama cabuk toparlaniyor bu kez. “Apartmandan ¢ika-
rayak kapict soyledi ldugiini. Intihar etmis, balkondan atmis
kendini garibim. Onca yalmzliga dayanamadi zaar dedi adam.”

“Bagin sag olsun! Peki sen ne yaptin?”

“Igimden bir ses gidip al ve oku su defteri dedi. Ben de o sesi
dinledim ve iste simdi buradayim.”

Derin bir i¢ ¢ekiyor memur ve “Gel ablacim” diyor, “biz
bu defteri bag komiserime gotiirelim, hikayeni bir defa da ona
anlativer sen. Sonra bir tutanak tutar, saliveririz seni. Olur da bu
isten bir maraz ¢ikarsa taniklik etmen gerekir, bilgilerin elimizde

bulunsun!”
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Nisan ortasinin bahar 1lig1, hafif yagmurlu, alelade bir persembe
sabahi, saat sekiz sifir yedide arkadaglarinin Zuzu dedigi Zuhal,
ne kadar sevse de agir alerjisi yiiziinden eve sok(a)mayip epey-
dir balkonunda besledigi on kiloluk sokak kedisi Dali'nin mama
kabini tepeleme dolduruyor. Kendini bildi bileli bu apartmanda
oturmus, dolayisiyla sokaktaki her degisime bizzat sahit olmus alt
komgusunun “mahalli t&z” tanimiyla taltif ettigi her dem vyesil
manolya agacina tirmanip gelir toraman az sonra. Kokuyu alsm
yeter! Yukart yonde kivrilip uglarda birlesen incecik biyiklari-
n1 meshur Ispanyol gergekiistiicii ressaminkine tipatip benzeten
Zuhal’in hayvana uygun gordiigii mahlas bu: Dali. Lakin zengin
semt arsizinin, onu pisi pisi diye ¢agirip yemek vaat eden her
hanede farkli bir isimle vaftiz edildiginden -ve davetlerin tama-
mina tereddiitsiiz icabet ettiginden- de emin.

Yeni aldig1 igne topuk stilettolarii ayagina gegirip on yildan
fazladir yoneticilik yaptigi lojistik sirketindeki mesaisine gitmek
tizere kapinin i¢ kilidini aciyor. Omrii billah tek bir giin dahi
calismamig, mirasyedi babasindan kalma -mekani cennet olsun-
yiiksek tavanli, zarif apartman dairesini koruyan hem yiikte hem
de pahada agir bu ¢elik kapiy1, birka¢ ay boyunca fiitursuz isgal
ettigi evinden defolup gitsin diye yemegine normal dozun ii¢
kat1 miishil kattig1 son sevgilisi Erdem’in -giizel ad1 batasica- alt1
saatini bagira bagira tuvalette gecirince nihayet pes edip kirisi
kirmasini miiteakip taktirmig ve ici bir nebze rahat etmisti.

Baglarda pek aykiri, pek seksi bulmustu Erdem’in isyankar
ruhunu. Ozellikle de yatakta. Egosu yaglandikca lezzetlenen-
lerdendi herif. Ancak zaman gegtikce bu ruh, galiz kiifiirlerden
ibaret mesnetsiz azarlamalara, bos bir tenekenin ugultulu aksise-
dalarma doniigmiistii. Zuhal uzun miiddet dervis sabriyla siikiit
etmis, nihayet dayanamayip verdigi ilk tepkide kulak tozuna
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patlayan o hagin Osmanli tokadiyla sevgilisinin ne denli siddette
meyyal bir psikopat oldugunu anlamisti. Gelgelelim Zuhal i¢in
bardagi tagiran son damla, defolup gittigi giine kadar artarak
sirmiis olan dayak fasli degil, orospu ¢ocugunun giderayak
giizeller giizeli albino devetabani saksisina kuru sulu birakip bir
de tistiine “Organik giibredir, hediyem olsun” diye not ilistirme-
siydi. Temizleyeyim dedigi bokun cekisi goziiniin akini, kokusu
burnunun kokiint tutunca ogiire bogiire kusmus, tiksintiden
kirk sekiz saat uyuyamamusti.

Uzerinden on giin gecmis olmasina ragmen Zuhal, kafasini
disart uzatip temkin mahiyetinde bir sag1 bir solu dikizliyor, yiize-
yinde gavurca well gone, yani hos gittin yazili digavurumcu yeni
paspasina basmadan evvel. Kizlarin “Allah kurtardi” hediyesi...
Tanistiklart andan itibaren higbiri sevmemisti herifi zaten!

Diin gece yalniz yatmaya cesaret edebildigi ilk geceydi.
Oncesinde hep ekipten biri kalmisti yaninda. Her sabah ise
birakip her aksam almiglardi kizcagizi. O kadar ki kargi kaldi-
rimdaki bakkala bile goniillii nobetcisinin esliginde gitmisti
“kesin yakinlarda bir yerde, beni gozliiyor, yine canimi acitacak”
korkusuyla. Erdem’in hem eli agirdi hem de dili.

I¢inin 6te diinya ahvalinden hallice olmas: bundan; zerre
disar1 ¢ikasi yok. Kaygilariyla sanrilari evlenmis, gelip frontal
lobunda Zuhal manzarali ev tutmuglar sanki.

Kulak zarinda karst duvara kelepgeli borulart kat eden
sebeke suyunun siriltist ugulduyor. Ugultu giderek biiyiiyor,
koca kayalart dursuz duraksiz déven bir selalenin giimbiirtiistine
terfi ediyor. Nabzi desen, yirticidan kacan ceylaninki gibi pat
pat. Sag ayagini apartmanin zeminine basiyor, bastig1 gibi de
geri cekiyor. Yerler kaygan ve 1slak. Emektar kapicilar1 Salih
abi az 6nce vileda yapmis olsa gerek isi geregi ama Zuhal'in i¢
stkintisini fena depregtiriyor sabahin koériinde bunca su meta-

foru. Paspasin sathinda hizaliyor ayaklarini yeniden. Gézlerini
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yumuyor, topuklart {izeri gerisingeri doniip eve giriyor, kapiyt
iki cevrim kilitliyor.

Ugultu azalinca is yerini arayip kendini biraz kirgin hissetti-
gini, gelemeyecegini bildiriyor. Soluklanmak i¢in sehrin en yesil
parklarindan birine bakan biiyiikce balkonuna cikiyor. Mama
kabt bos, Dali ortalikta yok. Cok sikintili degilse aramadigi
ikramlik sigara paketinden bir dal alip a¢ karnina yakiyor, ¢cektigi
iki ti¢c nefes bagini dondiiriip midesini bulandirinca da tablaya
bastirip sondiiriiyor. Mutfak masasinda, eksi mayali cavdar
ekmeginden kizilcik receline ne varsa elcegiziyle pisirdigi neva-
lelerden miitesekkil -yumurta bile kiramamasina ragmen kendini
gurme olarak tanitan Erdem utanmazi da ayni yalanla girmisti
hayatina- enfes bir kahvalt1 sofrast donatip topunu yarim demlik
koyu cayla beraber afiyetle yiyor. Ve nihayet ¢ok sevdigi mantis
desenli pijamalarini giyip agzini bile calkalamadan yatiyor.

Saatler sonra, aksamiistiine dogru uyanabiliyor ancak.
Yastigini sirtina hizalayip halsiz mecalsiz dikeliyor. Tekini bile
tam hatirlayamadigi ciimle cesit kdbusun ortak bir matkap
olup oydugu beyni zonkluyor. Komodinde ters duran telefo-
nunun ekraninda on bir cevapsiz arama kayitli; besi kizlardan,
{icii is yerinden, ikisi tanimadigi numara, biri de temizlikci
Safiye abla...

“Sonra dénerim hepsine” deyip aldig1 yere birakiyor cihazi.
Acliktan i¢i kazinsa da saatlerdir ona ait degilmis gibi hissettigi
kafasinin kendini buram buram arapsabunu kokan yastiga isti-
hayla gommesine ses ¢ikarmiyor.

Gece yarisina kadar siiren kesintisiz, derin, diis fakiri, handiy-
se 6liim gibi bir uyku bu seferki.


grafik
Üzerini Çiz




