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Giim glim giim!

Kirk yilda bir gece deliksiz uyku ¢ekmek haramdi
bana. Bu saatte kimdi bu hayvan?

Giim glim giim!

Bu kadar israr ettigine gore evde oldugumu bilen
biriydi.

“Patlama! Geliyoruz.”

Gozetleme deliginden polis yelekli {i¢ yarmanin
dikildigini goriince bir bokluk oldugunu anladim, igimi
huzursuzluk kapladi. Bu saatte bir polisin kapisina
polisler dayaniyorsa hayra alamet degildi. Kendimi safak
baskiniyla evlerinden alinan muhalif gazeteciler, muhalif
belediye bagkanlar1 gibi hissettim.

Kapiy1 agar agmaz telsiz cizirtilan esliginde, 6ndeki
tilkiict biyikli, elinde, arama izni oldugunu tahmin etti-
gim kagidi tutan yarma hasimmigim gibi bana dik dik
bakarak, “Bu zil niye galmiyor?” dedi. Kalin sesi apart-
manda yankiland.

“Bunu sormak igin mi geldiniz?”

“Cok komik bagkomiser” dedi. Beni bagtan agagi-
ya siizdiikten sonra, “Gidip giyin, bizimle geliyorsun.
Arkadasglar evi arayacak.”

Sesi ayni giirliikte ¢ikiyordu. Milleti uyandirmamak
gibi bir hassasiyeti yoktu.

Yas1 ve tahminimce riitbesi de benden kiiglik olma-
sina ragmen bdyle buyurgan konusma tarzi Emniyet’te
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kalin birilerinin kopegi olduguna ve tasmasini evime
kadar saldiklarina dair hi¢ kugku birakmiyordu.

“Bir dakika, bir dakika” dedim gévdemle esigi kapa-
tarak. “Siz kimsiniz?”

“Polis.”

“Ciddi misin ya? Cok agiklayici oldu. Hangi Biiro?”

“Zorluk gikarma bize. Gidince 6grenirsin.”

“Bu eve adini bilmedigim kimse giremez!”

“Adim Tuncay. Oldu mu?”

“Oldu. Su elindeki kigida da bir bakayim Tuncay.”

“Al, bak.”

Kagidi uzatirken burnundan 6fkeyle soludu.

Sulh ve Ceza Mahkemesi'nden “Delilleri karartma,
yok etme nedeniyle arama yapilmasina falan filan...”

“Ne deliliymis bu?”

“Sen daha iyi bilirsin.”

Rahmetli Ahmet Saygun'un Emniyet icindeki illegal
yapilanmay1 ortaya cikarttigi belgeleri savciya teslim
etmeme ragmen bu herifler bir kopyayr da kendime
aldigimi1 diigiinerek evi aramaya kapima kadar geldiler-
se, bagsavcinin da tipki Emniyet Miidiiri gibi orgiitten
oldugu anlagiliyordu.

Tuncay yanindaki polise, “Onunla git, silahini da al”
diye emretti.

Ben giyinirken sigtigimin polisleri evi tarumar etme-
ye baglamist1. Gergi evde az esya oldugu igin gok yorula-
caklarim diistinmiiyordum.

Giyinip yanlarina gelince, “Aradiginizi nah bulursu-
nuz!” dedim. Bulamayacaklarini biliyordum, ¢iinkd bu
pis islere daha fazla batmaya hi¢ niyetim olmadig: igin
bir kopya da kendime almamistim. Ama gel gor ki, ben
ne kadar uzak durmaya galigirsam calisayim, pesimi bir
tlirld birakmiyorlardi.
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Pesinden, “Sak” diye bir nah g¢ektim. Bu hareketim
tizerine Tuncay’in gozleri dondii.

“Kelepgeleyin su iti!” diye bagirdi.

“It senin babandir.”

Sag yumrugumu biitiin glicimle Tuncay’in burnuna
indirdim. Yumrugu yiyen Tuncay, “Ahh!” dedi, birkag
adim sendelerken elini burnuna gotirdi. Kaniyordu.
Boksor gibi yumruk gakmistim. Gece yaris1 evime baskin
yapmanin bedelini biri 6demeliydi. Tuncay 6dedi.

Bakalim, gimdi ben nasil bir bedel &deyecektim?
Bunun {izerine hepsi birden tizerime gullandi, beni ters
kelepgelediler, Tuncay da nefret dolu bakiglarla yliztime
sert bir yumruk atti. Allah’tan yumruk yanagima denk
geldi de canim gok yanmadi. Yalnizca diglerim yerinden
oynadi. Gece gece burnumun kirilmasindan iyiydi. Beni
yaka pacga apartmandan gikardilar, sivil polis araclarin-
dan birinin arka koltuguna tiktilar.

Yanima bir polis oturdu, 6n koltuga Tuncay yerlesti.
“Yiri” dedi direksiyondaki memura.

Fenerbahge Stadi'nin 6niinden E-5’e girdik, Fikir-
tepe’nin rezidanslarini, TEM Ankara girisini geride birak-
tik, birinci képriiye gelmeden son gikis olan Altunizade
sapagindan kopri yolunda ayrildik. Tuncay emniyet
kemerini takmadig igin kemer ikaz1 yol boyunca 6ttii.

“Nereye gotliriyorsunuz beni?”

“Kapa geneni” dedi Tuncay.

Camlica/Sile ayrimindan Sile yoluna girdik. Altuni-
zade tiinelinden gegtik. Umraniye’yi geride biraktik.
Birkag taksinin disinda yol bombostu. IKEA ve Nevzat
Demir tesislerinin éniinden devam ettik. Bu ibneler, beni
Sile’deki o metruk hangara temizlemeye gotiiriiyordu.
Serdar’it da sag birakmayacaklardi. Madenler’den sonra
yol iyice 1ssizlagti. Tek tiik gecen otomobillerin digsinda
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yol bombosgtu. O anda bilingaltim ne fisildadiysa, hayatta
kalma iggiidiisiiniin verdigi deli giiciiyle 6ne dogru atila-
rak, koltuk bagliginin izin verdigi agidan Tuncay’in kula-
gina diglerimi gegirdim. Canhirag bir feryatt1 isittigimiz.
“Ahhhhh!” diye anirdi.

“Koparacagim o kulagini” dedim ama onlar bu dedigi-
mi, “Himmmmm... himmm... ” olarak isitti.

Yanmimdaki polis iizerime atildi. Nafile cabaydi bun-
lar. Kulag1 birakmaya hig niyetim yoktu. Cenem timsah
genesiydi miibarek. Oyle siki 1siriyordum ki, kulagin bir
parcast kopmak tlizereydi. Tuncay ¢irpindikga cani daha
¢ok yaniyor, kulag: daha gok kaniyordu. Agzim burnum
kan iginde kaldi. Direksiyondaki polis de amiri igin bir
seyler yapma sorumlulugunu hissetmis olacak ki, birden
direksiyonu birakip bana vurmaya kalkinca, otomobili
kullanmak kimsenin aklina gelmediginden sola kayip
ortadaki bariyerlere siirttiik. Sivri zekd oOniine doniip
direksiyonu saga kirinca kendimizi emniyet seridinde
bulduk ve sag taraftaki bariyerlerin tozunu almaya basla-
dik. Bir sag bir sol derken aracin beyni yandi ve az ileride
emniyet seridinde anlamsizca durmus siyah minibiise
carpmamak igin yaptig1 aci fren ise yaramadi. Carpma
¢ok siddetli oldu. Tuncay’in emniyet kemeri takili olma-
dig1 igin 6n cama ugtu. Tabii kulagini agzimda birakarak.

Ne kadar baygin kaldigimi bilmiyordum ama goz-
lerimi agtigimda, garptigimiz minibiistin igindeydim,
basimin iginde adeta hafriyat yapiliyordu. Bagim hi¢ bu
kadar korkung agrimamigti. Cellat lakapli Cemil Bozkurt
ve magara adami gibi sag1 sakali birbirine girmis yardim-
cis1 Ferhat Kilig bize siritarak bakiyorlardi. Bize diyo-
rum, ¢iinkii yanimdaki koltukta benim gibi paketlenmis
Serdar da vardi. Cellat’in yesil RayBan’ler goziindeydi.

“Abi iyi misin?” dedi Serdar.
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“Sagma sapan konugma!”

Cellat, “Bagkomiser seni biraz hafife almigiz yav, ara-
bada teror estirmigsin, bizim Tuncay’i kulaksiz birakmig-
sin, senin ylizlinden garpmanin etkisiyle az kalsin bizim
de boynumuz kiriliyordu ha!” dedi ensesini ovusturarak.

“Boynunu kiramadigim ig¢in iizgiiniim ama hatirlar-
san burnunu kirmigtim.”

“Hatirlarsan biz de seni parkta kola kutusu gibi sikip
atmigtik. Simdi de o kola kutusunu delik desik edecegiz.”

“Arabadakilere ne oldu, geberdiler mi?”

“Hahahahah...”

“Son giilen iyi giiler” diye sagmalad: Serdar.

Cellat, Serdar’a nefretle baktiktan sonra, “Haklisin,
son giilen iyi giiler” dedi ve eli beline gitti, silahini gika-
rirken siirgiisiinti de gekti, Serdar’in g6gsiine iki el ates
etti. Serdar sarsildiktan sonra basi 6niine diistii.

“Hahahah” diye kahkaha att.

“Orospu gocuklar1!” diye bagirdim.

Cellat’in tizerine atilmamla ayakkabisinin koca lastik
tabanini yilizime yemem bir oldu. Burnumdan bogalan
bir kova dolusu kanla tekrar koltuga ¢oktiim. Tuncay
degil ama Cellat burnumu kirmisti.

“Burunlar 6desti” dedi Cellat siritarak.

Bir siire daha gittikten sonra yerlesim bélgesinden ¢ik-
tik. Evler yerini ormana birakti. Yarim saat kadar gittikten
sonra yavasladik, anayoldan gikarak toprak yola girdik.
Bozuk yolda hoplaya ziplaya bir siire daha ilerledik, met-
ruk hangarin 6ntinde durduk. Siirgiilii kap: agildi.

“Yabancilik g¢ekmeyesin, bildigin yerde gomiilesin
diye seni taaa buralara kadar getirdik bagkomiser.”

“Sag ol. Cok diistincelisin.”

“In asagiya.”

Beni itekleyerek ormanin igine dogru yirittiiler.
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Minibiisii kullanan diger yardimcis1 Musa da arkamiz-
dan Serdar’i kollarindan tutmus, siiriikleyerek getiri-
yordu. Mezar boyutlarinda kazilmis iki ¢gukurun bagina
geldik. Serdar’r gukurun igine attilar. Kiireklerle toprak
atip birka¢ dakikada ¢ukuru kapattilar. Serdar topragin
iginde kaybolup gitti.

“Ulan niye beni de minibiiste 6ldiirmediniz?” dedim.

“Sen 0Oyle kolay 6lmeyeceksin bagkomiser. Serdar’a
kiyak gektim ama seni canli canli gomecegim.”

“Oldiirmenin bir raconu, bir adab1 vardir serefsiz. Sik
iste.”

“Cok konugma!”

Sirtima yedigim kaya gibi tekmeyle gukurun igine
yiziikkoyun kapaklandim. Agzima burnuma nemli pis
toprak girince dehgete kapilmadim desem yalan olur!
Kalplerini kirdigim kadinlarin beddualart m1 tutmustu?
Ahmet Saygun’un intikaminm alamadigim igin bedel mi
odiyordum?

Uzerime topraklar atilmaya baslandiginda diisiinmeyi
biraktim.





