
Deli Derviş Aybaba 
ve  

Dipsiz Kuyu

Çağan Dikenelli





İpşirler Kahvesi Ziyaretçileri

Tophane’deki gedikli İpşirler Kahvesi’nin üstüne koyu gri, 
tombul bir bulut çökmüş, martılar ortalıktan çekilerek lima-
nı bir avuç kargaya bırakmıştı. Çınar ağacına asılı kafesler-
deki sakalar canhıraş ötmekteydi. Yağdım yağacağım diye 
tepelerinde bağrışan kabız buluta bir kez daha bakıp şüpheli 
gözlerini aşağıya indirdi Sahab. İç sıkıntısına sebep garipliği 
gökte ararken yerde bulmuştu. Vay anasını! Teşkilatın sinirli 
bodur kethüdası Çapar Mahmud havuzun ilerisinde bir 
masaya ilişmiş, kan çanağı gözleriyle bıldırcın kokusu almış 
av köpeği gibi etrafı kolaçan ediyordu. Ağzından fırlayan 
billur sularla, fıskiyedeki bebek, sanki bu nemrut 
âdemoğlunun kavuğuna tükürüyormuş gibi görünüyordu. 
Belki de sıkıntının kaynağı yanındaki Cinci Ubeydî’nin 
nemrut suratı ya da karanlık gözaltlarıydı… Sivri külahı ve 
cübbesiyle orada unutulmuş bir şemsiyeye benziyordu. 
Dudaklarındaki beyaz izi görünce, kahveyi batılı Hıristiyan 
şeytanların komplosu sayarak kupasına süt koydurttuğunu 
anlayıp “Hey Allahım” dedikten sonra ekledi Sahab, “Efen-
dim, burada garip bir şeyler dönüyor.”

“Teşkilatın da gevşemeye ihtiyacı var” dedi Şeker Efen-
di, onları çoktan fark ettiğini belirten baş hareketiyle.

“Valla ben bilmem” dedi Sahab. “Başka yer mi yok… 
Aha!” Tam da o anda teşkilatın başı Acem Bin Mehmed’in 
de çitin yanına çöreklendiğini görmüştü. Dişsiz ağzıyla 
geviş getirirken, kötürüm, yaşlı bir hipopotam taklidi yapı-
yor gibiydi.

“Yahu, sakin ol” dedi Şeker Efendi az evvelki bilmişli-
ğini tekrar ederek…

İki masa ilerilerinde Kadırgalı Bekir, eski asker arkadaş-
larıyla özlem giderirken içkiyi fazla kaçırmış, dili dolaşma-
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ya başlamıştı. Hatta onu dinlerken Sahab’ın aklına, dili buza 
yapışsa da havlamaya çalışan bir köpek geldiğine göre, fazla 
lafı da az gelebilirdi. Koca eliyle karşısındaki diğer sarhoşun 
alnına pat pat vuruyor fakat geriye gidip tekrar yerine dönen 
kafanın sahibi gülmeye devam ediyordu.

“Kimler sakindir bilir misin efendim?” diye sordu Sahab.
“Kimlermiş?”
“Bir orangutanın bile çarşafa sarınıp kendilerini gözet-

lemeye gelmediği kişiler.”
Dönünce Acem Bin Mehmed’in karşısında, kara çarşa-

fın içinde olsa da devasa vücudunu saklayamayan Golya’yı 
fark etti ve akabinde, “Allah Allaaah!” dedi. Bu tanımlana-
maz garip şey nasıl gözlerden kaçabilirdi ki? “Hakkaten de 
bir acayip iş” diye mırıldandı ardından. “Onu hiç teşkila-
tın dışında görmemiştim.”

“İçimdeki his, daha en acayibini görmedik diyor” dedi 
Sahab.

Kadırgalı Bekir, “Hah hah ha!” diye bir kahkaha patlatıp 
sandalyesinden yere düşünce bir an dikkati dağılan Sahab, 
gözlerini kahvenin girişine çevirdiği anda elini alnına vu- 
rarak “İşte!” diye bağırdı. “Biliyordum. Geliyor gelmekte 
olan…”

“Yahu, daha ne…” diye söze başlamışken durdu Şeker 
Efendi. Yaşlılardan oluşmuş, sayıları elliye yakın o garip 
sürünün içeriye doluşup masalarına doğru ilerlediğini gör-
müştü. Üstelik bazıları, parmaklarıyla ayıp olur falan diye 
düşünmeden kendilerini işaret etmekteydi. 

Çevrelerinin sarılması da uzun sürmedi. Her ne kadar 
ihtiyar boğazları boğuk bir perdeden işlese de, hep bir ağız-
dan konuşmaya başladıklarında doğan kargaşadan yerler-
de kırıntı peşinde dolaşan kargalar bile rahatsız olup hava-
landı. Birkaç cümle işitmişti ki, “Yok devenin nalı!” diye 
ciyakladı Sahab.

“Rüyada mı? Hepiniz mi?” diye sordu Şeker Efendi onla-
rı tek tek süzerek.
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“He ya” dedi Hayrullah Baba, heyecanlı bir sarsılmayla 
pala bıyıklarını titreterek. “Herifçioğlu nicedir canımıza 
okuyor, yüce Allahım dualarımızı kabul eyledi ki dün gece 
seni rüyamıza soktu.”

“Kurtarıcımız sensin, lamı cimi yok” dedi yaşlı teneke-
ci Hayreddin.

“Nooluyor ulen fırıldakçı herifler?” diye bağırdı tepele-
rinde bitivermiş Kadırgalı Bekir. “Hangi heriften bahsedi-
yorsunuz?” Ayakta zor durduğu için koca eliyle Sahab’ın 
boynunu sıkıca kavramak zorunda kalmıştı. Karşısındaki 
beylerin bir hayli yaşlı olması eski arkebüzcü yeniçerinin 
üzerinde fazla bir etki bırakmamış olmalıydı.

“Abracı Hasan ve adamlarından, kimden olacak” diye 
hırıltılı sesiyle bağırmaya çalıştı doksanlık bir herif.

“Milletin canına okuyor, hamamı ele geçirmişler, gelen 
geçen herkesi haraca bağlıyorlar, vallahi de bittik, billahi 
de bittik” dedi bir başkası.

“Epi topu iki akçe vereceksiniz ulan Allah’sız herifler, 
ne rahatsız ediyorsunuz bizi içki içerken” diye çemkirdi 
Kadırgalı Bekir, z’leri ç’leri birbirine dolayarak.

“Yahu dur” dedi Şeker Efendi.
“Bizi senden başkası kurtaramaz oğlum” dedi Hayrul-

lah Baba neredeyse ağlayacakmış gibi. “Rüyada gördük. 
Çaremiz de sensin, dermanımız da sen.”

“Sadece rüya da değil, geçen gün Abracı Hasan suratı-
ma bir tokat aşk etti, bir anda aklıma senin yüzün düştü” 
diye ciyakladı bir başka ihtiyar.

“Kalk kalk, gidelim çabuk” dedi Sahab, Şeker Efendi’nin 
camadanından çekiştirerek. “Bu işin sonu kötüye varacak.”

Onu takmadan konuştu Şeker Efendi. “Allaallaaa, ne 
garip iş bu yahu?” Göbeğini hoplatarak gülüp devam etti 
sonra. “Neyse, madem bu serseri köftehorlar rahat durmu-
yor, biz de gidip iki çift laf edelim hele.”

“Senin gitmene gerek yok oğlum” dedi Hayrullah Baba. 
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“Düşündük taşındık, en hayırlısının senin adına ona mek-
tup yazmak olduğuna karar verdik. Birazdan burada olur 
sanırsam.”

“Neee?” diye bağırarak alnına bir tokat çarptı Sahab.
Ve o anda bir ses patladı havada. 
“Çekilin ulen önümden ciğersiz moruklar. Te neredey-

miş beni şikâyet ettiğiniz o hamamcı oğlanı hergele! Ha?”
Abracı Hasan, bu irikıyım, elleri kürek misali, yüzü un 

eleği, topaç burunlu herifçioğlu olmalıydı. O aralarından 
geçerken, ihtiyarlar tırpanla kesilen başaklar gibi yanlara 
uçuşuyordu. Ve masanın başına varıp kaşlarını çatarak 
maymunsu gözlerini birbirlerine biraz daha yaklaştırıp 
elindeki mektubu Kadırgalı Bekir’in suratına fırlattı.

“Sen misin len beni tehdit eden lubunya!” Bekir, pan-
cara dönen yüzünü sıvazlayarak, “Allaaah” diye bir nara 
patlatacakken Şeker Efendi elini arkadaşının göğsüne 
koyup ayağa dikildi. 

“Benim.”
“Yaa, demek sensin.”
“Ben de onu demiş idim” diye cevapladı Şeker Efendi 

sakin bir gülüşle.
Her tarafları yara bere içinde ona yakın serseri adamı-

nın önünde heybetli duruşu yetmiyormuş gibi göğsünü 
biraz daha şişirip bıyıklarını burarak, “O hâlde, ölümler-
den ölüm beğen bakalım. Seni lime lime mi kıyayım, soğan 
gibi ince kıyım mı doğrayayım, satırla kuşbaşı mı kese-
yim?” dedi.

“Sen en iyisi bu ihtiyarlardan özür dile de hamamında 
keseciliğe geri dön” dedi Şeker Efendi.

“Eh, battı balık yan gider” dedi Sahab, hayata küsmüş 
bir tavırla. “Kaderimiz böyleymiş.”

“Uleeen, anamı kesen ben, babamı kesen ben, bacımı 
kesen ben, şimdi senin” diye, elini belindeki kabzaya ata-
rak nazikçe lafa girdi Abracı.
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Kadırgalı da davrandı piştovuna fakat o anda birden 
kimsenin beklemediği bir şey oldu. Öyle bir yağmur boşan-
mıştı ki, tehditler küfürler, daha da ne denmişse hepsi laga 
luga seslerine dönüşüverdi. Koskoca iki el bulutları tutup 
birden sıkmışçasına yağan sağanaktı bu. İhtiyarlar da ser-
seriler de görünmüyordu artık. Abracı elini tabancasından, 
Şeker Efendi’de belindeki tokmaktan çekti ve yağmur bir 
anda rüyaymışçasına çekiliverdi, geride yüzlerce sırılsık-
lam zavallı bırakarak.

Abracı ıslak yüzünü sıvazlayıp silerken ağzındaki sula-
rı yere tükürdü ve pis bir bakışla, “Yarın” dedi. “Seni 
Hendek’te bekliyorum. Teke tek çözecez bu işi. Var mısın?”

“Varım. Hangi vakit”
“Öğlen.”
“Sizinle de sonra görüşecez!” Dönüp yaşlıları ittirerek, 

bazılarının başına tokat çarparak yürüyüp ortalıktan yok 
oldu Abracı.

“Hakikaten çok garip” dedi Şeker Efendi gözleri soka-
ğın sonuna dikili.

“Tamam ulen, sorun yok” dedi Kadırgalı Bekir. “Anla-
dığım, yarına kadar vakit var, ben masaya dönüyorum.” 
Giderken zorla dönüp ekledi, “Sen onu tek elinle parça 
pinçik edersin zaten alimallah.”

Sahab’ın onlara katılacak hâli yoktu. Gözleri kahve 
sakinlerini tarayıp duruyor, bir türlü bulamıyordu teşkila-
tın ortalıktan toz olmuş uğursuz yüzlerini…




