


SUNUŞ

Gaston Leroux 1868 yılında, Paris’te dünyaya geldi. Lero-
ux, Normandiya kıyılarında balıkçılıkla iç içe bir yaşam 
sürerek büyür. Nihayet bir dil okulunda edebiyatla tanışır 
ve yazmaya başlar. Mezuniyetten sonra Paris’te hukuk öğ-
renimi görür. Bir yandan da küçük öyküler ve şiirler yaz-
maktadır. Ölüm, yaşamın sınırları, ruhun yeniden dünyaya 
gelmesi gibi konulara merak sarar. Kitapları 1903 itibarıyla 
yayımlanmaya başlar. 

1907 yılında, eleştirmenlere göre başyapıtı sayılan 
Sarı Odanın Esrarı yayımlanır. Bu kitapla karşımıza çıkan 
detektif Rouletabille, Leroux’nun yedi romandan oluşacak 
serisinin başkahramanıdır.

Rouilletabille, asıl mesleği gazetecilik olmakla birlikte, 
genç ve yetenekli bir amatör detektiftir. İsmi bir kelime 
oyunu üzerine dayalıdır. Rouille-tabille, “Bilyelerinizi 
yuvarlayın” anlamına gelmekle birlikte, argoda dünyayı 
dolaşan, görmüş geçirmiş, bilgili birini tanımlamak için de 
kullanılmaktadır.

Roman, polisiye roman türünün kurgusu en zor tarzını 
oluşturan, kilitli bir odada yaşanan cinayet üzerine kuru-
ludur. Bu romanda, Arsene Lupin’den ilham alındığı düşü-
nülen uluslararası suçlu Ballmayer’le tanışırız. Ballmayer 
daha sonra ikinci kitap, Siyahlı Kadının Parfümü’nde de 
Jean Roussel olarak karşımıza çıkacaktır. Siyahlı Kadının 
Parfümü, detektif romanlarının öncüsü sayılan iki büyük 
yazarın, Edgar Allan Poe ve Sir Arthur Conan Doyle’un 
büyük takdirini kazanır. Serinin üçüncü kitabı, yani eliniz-
deki kitapta, Rouilletabille bir cinayet girişimini çözmek 
üzere, Çar tarafından Rusya’ya davet edilir.
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Gaston Leroux’nun kitaplarında, polisiye kurgu mükem-
meldir ama geleneksel Fransız polisiyelerinin melodramik 
yapısı da ihmal edilmez. Leroux, Emile Gaboriau ekolünün 
parlak bir temsilcisidir. Rouilletabille’i de tutkulara, ahlak 
yargılarına sahip, olaylara ciddi anlamda etkilenecek 
kadar dahil olan bir karakter olarak sunar. Leroux aslında 
melodram geleneğinin gereğini yerine getirir. Cinayeti de 
sonunda kazanç gözetilmeyen, polisiye tarzına uygun bir 
melodrama dönüştürür. 

Leroux 59 yaşında hayata veda ettiğinde arkasında 
tamamlanmamış bir roman bırakır.

Birsel Uzma



I
Eğlence ve Dinamit

“Barinya,* yabancı bir delikanlı geldi.” 
“Nereye buyur ettin?” 
“Şey! Girişte bekliyor.”
“Nataşa’nın küçük salonuna almanı söylemiştim sana, 

neresini anlamadın Ermolay?” 
“Özür dilerim Barinya ama yabancı delikanlı üzerini 

aramak istediğimi fark edince karnıma sağlam bir tekme 
indirdi.”

“Malikâneye girmeden önce istisnasız herkesin arandı-
ğını, emirlerin böyle olduğunu ve annemin bile durumu 
kabullendiğini söylemedin mi?”

“Bunların hepsini söyledim Barinya; anneniz hanıme-
fendiden de söz ettim.”

“Peki, ne cevap verdi sana?”
“Kendisinin hanımefendinin annesi olmadığını söyle-

di. Öfkeden deliye dönmüştü âdeta.”
“Eh peki, aramadan al içeri.”
“Emniyet Müdürü’nün hoşuna gitmeyecek.”
“Ben emrediyorum.”
Ermolay eğilerek selam verdikten sonra bahçeye indi. 

Barinya, eşi General Trebasof’un yaşlı kâhyasıyla bu konuş-
mayı yaptığı verandadan ayrılarak, adalardaki daçanın** 
yemek salonuna geri döndü. İçeride, İmparatorluk Meclis 
Üyesi İvan Petroviç eğlenmeye devam eden konuklara, 

*	 Barinya: Tuna bölgesinde, Transilvanya’da, Rusya’da eski bir soy-
luluk ünvanı. Boyarın eşi. 

**	 Daça: Genellikle büyük Rusya, Ukrayna, diğer eski Sovyet kentle-
rinin yakınlarında konumlanan müstakil kır evi.
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yakın bir zamanda Cubat’da başına gelen komik bir olayı 
anlatıyordu. Etrafı gürültülü insanlarla çevriliydi. Bunlar 
arasında, en az neşeli olan ihtiyar arabacısı ve iki alaca 
atına yapılan o ölümcül saldırıdan önceki rahat pozisyo-
nuna henüz ulaşamadığından bacağını bir koltuğun üzeri-
ne uzatarak oturmayı tercih etmiş General sayılmazdı. Her 
daim neşeli görünen İvan Petroviç’in (başı yumurta gibi 
pırıl pırıl, kendisi hareketli, ufak tefek bir ihtiyar) anlattığı 
komik hikâye bir gün öncesine aitti. Onun deyişiyle (zira 
bu beyefendiler, anadilleri gibi konuştukları, hizmetçiler 
tarafından anlaşılmamak için kendi aralarında sürekli 
kullandıkları bizim güzel Fransızca’mızla ilgili hiçbir bilgi 
eksiğine sahip değildir) récuré la bouche, koca bir bardak 
“köpüklü, baloncuklu Fransız şarabı” ile ağzını temizle-
dikten sonra kahkahayı bastı.

“Çok güldük Feodor Feodoroviç. Barque’da* korocu-
lara şarkı söylettik; Çingeneler müziklerini de alıp gidin-
ce, bacaklarımızın uyuşukluğunu açıp şafak serinliğinde 
yüzümüzü yıkamak için kıyıya indik. O sırada devriyeye 
çıkmış bir sotniya** geçti önümüzden. Başlarındaki subayı 
tanıyordum. Cubat’da, İmparator’un sağlığına kadeh kaldır-
mayı teklif ettim. Bu subay, Feodor Feodoroviç, çok küçük 
yaştan beri kimin kim olduğunu çok iyi bilen ve boğazın-
dan tek damla Kırım şarabı geçmemiş olmasıyla övünen bir 
adamdır. Sözlerimi işitir işitmez, ‘Yaşasın İmparator!’ diye 
haykırdı. Hakiki bir vatansever. Teklifimi kabul etti. İkimiz 
birlikte, okul anılarını yâd eden yüreği hafif çocuklar gibi 
neşe içinde yola devam ettik. Bütün sotniya peşimizden 
geliyordu, onların hemen arkasında kaval çalan serseriler 
takımı, sıranın en sonunda da arabacılar vardı: Hakiki 
bir kutsal ayin alayı! Cubat’ın önünde, dostumun asker 

*	 Barque: Neva kıyısında, Finlandiya Körfezi yakınındaki adalar 
arasında, teknede bulunan restoran. 

**	 Sotniya: Rus ya da Kazak ordusunda bölük. 
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eşlikçilerini kapıda bekletme fikrinden utandım. Onları da 
içeri davet ettim. Doğal olarak kabul ettiler ama astsubaylar 
pek susamıştı. Disiplin meselesi malum. Bilirsin Feodor 
Feodoroviç, ben her zaman disiplinden yana olmuşumdur. 
Bir ilkbahar sabahı neşelendik diye disiplini unutacak 
değiliz ya! Subayları özel odada, astsubaylarıysa restoranın 
ana salonunda içirdim. Askerler de susamışlardı; dolayı-
sıyla onlara da avluda bir şeyler ikram ettim. Böylece bana 
göre rahatsızlık yaratacak bir karışıklık yaşanmadı. Fakat 
bu kez de atlar kişniyordu. Bunlar yürekli, mert atlardı 
Feodor Feodoroviç, onlar da İmparator’un sağlığına içmek 
istiyordu. Disiplin açısından sıkıntıdaydım. Salon, avlu, 
hepsi doluydu! Atları özel odaya çıkaracak hâlim yoktu! 
Bunun üzerine, kovalarda şampanya gönderdim onlara ve 
işte o ana kadar engel olmaya çalıştığım öfkeli kargaşa da o 
sırada meydana geldi; postallar ve nalların birbirine girdiği 
o büyük itiş kakış, hayatımda gördüğüm en komik şeydi. 
Atlar herkesten fazla neşelenmişti; her biri karnının altına 
birer meşale yerleştirilmiş gibi tepinerek dans ediyordu. 
Sanırım, binicilerinin gidilecek yol konusunda aynı fikirde 
olmaması gibi küçücük bir anlaşmazlıkta bile suratlarını 
bir tekmeyle dağıtmaya hazır durumdaydılar. Özel odanın 
penceresinde durmuş, dans eden postalların ve nalların 
oluşturduğu bu keşmekeşi seyrederken keyiften ölecek-
tik. Fakat süvariler atları sabırla tek tek zapt edip kışlaya 
götürdüler. Zaten İmparator’un süvarileri dünyanın en iyi 
süvarileridir Feodor Feodoroviç! Neyse biz çok güldük! 
Sağlığınıza Matrena Petronva.”

Bu son zarif sözler, İmparatorluk Meclis Üyesi’nin alı-
şılmamış neşesi karşısında omuz silken General’in eşine 
yönelikti. Konuşmaya, “İnsanları, atları ve bütün sotni-
yayı hücreye tıkmak” isteyen General’i sakinleştirmek 
için müdahil oldu yalnızca. Konuklar anlatılan maceraya 
gülerken, o kocasına dönerek, her şeye hâkim bir kadının 
kararlı sesiyle şöyle dedi.
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“Feodor, bizim deli ihtiyar İvan’ın anlattıklarını ciddi-
ye almayacaksın herhalde. Şampanya kadehi elindeyken, 
başkentin hayal gücü en geniş adamı haline gelir bilirsin.”

“İvan!.. Atlara kovalarla şampanya göndermiş ola-
mazsın! İhtiyar palavracı seni!” diye bağırdı anlatılanları 
kıskanan, iştahının görkemiyle nam salmış, en iyi içki 
öykülerinin kendisinde olduğunu iddia eden ve bu din-
lediği hikâyeyi herkesten önce kendisinin uydurmadığına 
üzülen avukat Atanaz Corceviç. 

“Güvenin bana! Hem de birinci kalite şampanya gön-
derdim! Tüccarlardan dört bin ruble kazanmıştım. Bu 
küçük ziyafetten cebimde elli kapikle döndüm” diye atıldı. 

Bu arada, soluk sarı Çin bezinden gömleğini, siyah 
deri kemerini, geniş paçalı mavi pantolonunu ve ayna 
gibi parıldayan botlarını şehirde bile üzerinden çıkarma-
yan (efendisinin şehirdeki evine davet edilen bir kır evi 
kâhyasına yaraşır şekilde) emektar kır evi kâhyası Ermolay, 
Matrena Petrovna’nın kulağına doğru eğildi. Generalin 
eşi, onu gözleriyle takip eden üvey kızı Nataşa’ya başıyla 
hafif bir işaret yaptıktan sonra ayağa kalktı ve görünüşte 
babasının emir erlerinden, General’in disiplin gereği, bari-
katlarda kurşuna dizdirdiği Moskovalı öğrencilerin ölümü 
hakkında çok güzel mısralar kaleme alan asker şair Boris 
Murazof’un sevgi dolu sözlerine aldırmayan Nataşa’nın 
göz hapsinde kapıya kadar ilerledi. 

Ermolay, hanımını ana salona kadar geçirdi ve 
Nataşa’nın odasından küçük salona açılan, çıkarken aralık 
bırakmış olduğu kapıyı gösterdi.

“Burada!” dedi Ermolay sesini alçaltarak. 
Ermolay bir şey söylemese de olurdu zira General’in 

karısı küçük salonda, bütün Rus polislerinin kullandığı 
türden (bu da gizli ajanların ilk bakışta tanınmasına neden 
oluyordu), sahte astragan biyeli bir kahverengi palto giymiş, 
ciddi görünümlü bir yabancının bulunduğu konusunda 
zaten bilgilendirilmişti. Polis büyük salonda dört ayak 
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üzerine çökmüş, aralık kapıyla duvar arasındaki çizgide, 
menteşelerin kıyısında kalan daracık aydınlık aralıktan 
küçük salonda olup bitenleri izliyordu. Şu ya da bu şekil-
de, General Trebasof’a yaklaşmak isteyen her kim olursa 
olsun, öncelikle girişte aranıyor (bu önlem son saldırıdan 
beri uygulanıyordu) ve ardından kendisine fark ettirilme-
den böyle takibe alınıyordu. 

General’in eşi, diz çökmüş duran adamın omzuna, 
kocasının hayatını kurtaran ve yaşanan korkunç patla-
manın (Matrena Petrovna’nın, General’i havaya uçurması 
için yerleştirilmiş o uğursuz kutuyu kendi çıplak elle-
riyle kaldırıp attığı son saldırı) izlerini taşımaya devam 
eden o kahraman elleriyle dokundu. Adam doğruldu, 
sessiz adımlarla uzaklaşarak verandaya çıktı, bir kane-
peye uzandı ve uzanır uzanmaz da ağır bir uykudaymış 
numarasına geçti ama aslında bahçeyi gözlemeye devam 
ediyordu.

Bu kez küçük salonda olup bitenleri izlemek için 
Matrena Petrovna yerleşti kapı aralığına. Aslında bu hiç 
de sıra dışı bir durum değildi. Her şeyi ve herkesi son 
bir kez kontrol eden hep o olurdu. Gece gündüz, her 
saat General’in çevresinde, tehlike anında önüne atıl-
maya, gelecek darbeleri karşılamaya, efendisinin yerine 
ölmeye hazır bir köpek gibi dolanır dururdu. Bu durum 
Moskova’daki ürkütücü isyan bastırma olayından, devrim-
cilerin Presniya duvarlarının dibinde katledilmesinden, 
hayatta kalan nihilistlerin* arkalarında muzaffer General 
Trebasof’u ölüme mahkûm eden bir afiş bırakmasından 
sonra başlamıştı. Matrena Petrovna, yalnızca General için 
yaşıyordu. Ondan sonra yaşamaya devam etmeyeceğini 
önceden ilan etmişti. Dolayısıyla onu korumak için iki 
nedeni vardı. Ancak, kendi evinin duvarları içinde dahi 
General’i koruyabileceğine dair güveni kalmamıştı.

*	 Nihilist: Felsefi bir akım olan nihilizmi benimseyen kişiler.




