

Adatepe Öyküleri

*Mahmut
Boynudelik*

Resimleyen

Sahir Erdinç



siyah horoz

Şefik Amca'nın siyah horozunda bütün köylülerin gözü vardı.

Şefik Amca siyah horozu Bayramiç taraflarında bir köyden alıp getirmişti. Şefik Amca dağın öte tarafındaki köylere harman sonrasında zeytin işçisi aramaya, panayır zamanlarında at alıp satmaya, bazen de canı sıkıldığında yalnızca dolaşmaya giderdi. Dağın öte yüzündeki her köyü bildiği, her köyde bir tanıdığı olduğu söylenirdi.

Bayramiç panayırından sabaha karşı dönünce atını bağlamadan önce heybesindeki horozu çıkardı. Horozun ayaklarındaki bağı çözdükten sonra evin bahçesine saldı. Saatlerdir kıl heybenin içinde baş aşağı yarı kapalı tutulmaktan ve yolun sarsıntısından sersemleşen horozcuk ayaklarının üzerine sağlamca bastığını anlar anlamaz başını kaldırıp öyle yüksek bir perdeden, o kadar tok bir avazla ötmeye başladı

ki herhalde civar köylerden bile duymayan kalmamıştır. Sabah ezanına en azından bir saat daha vardı. Siyah horozun ötüşü bittiğinde köyün bazı evlerinde lambalar yanmış, köyün meraklıları sesin nereden geldiğini anlama telaşıyla pencerelere koşuşturmuşlardı.

Sabah olduğunda Adatepe köyünde herkes Şefik Amca'nın siyah horozundan haberdar idi. Horozun sesiyle uykusu bozulan köylüler sabah köy meydanında gezinen siyah horozu görünce gözlerini hayvandan alamadılar. Gerçi ilk bakışta hayvanın olağanüstü bir tarafı yoktu. Adatepe köylüleri çok daha iri, çok daha gösterişli horozlar görmüşlerdi ama bir gece yarısı sesiyle ortaya çıkıveren bu hayvanda tam olarak anlayamadıkları bir farklılık vardı.

Sabah güneşinin ışıklarıyla horozun parlak siyah tüylerinde yer yer ortaya çıkan kan kırmızısı, deniz laciverdi, yosun yeşili yansımaları görenler gözlerini horozdan alamıyordu. Tüylerinin kusursuz siyahlığı ibiğinin kızılıllığı ve ayaklarının donuk sarılığıyla uyum içindeydi. Siyah horoz köyü hiç yadırgamamışa benziyordu. Kayıtsızca etrafı süzüyor, kendinden emin adımlarla ortalıkta dolaşıyor, gelebilecek tehlikeleri önemsemediğini, kimseden korkmadığını, kimseyi umursamadığını, kendisinin bugünden itibaren buraya ait olduğunu ilan ediyordu.

Öğlene kadar köyü tanımayı bitirip Şefik Amca'nın bahçesine döndü. Artık bir aile olmaları beklenen kümesin diğer üyelerine aldırış etmeden ortalığa saçılmış darılardan arta kalanları keskin gözleriyle bir bir bulup telaşsızca yedi, sonra çeşmenin yalağından kursağını doldura doldura su içti.

Siyah horoz köyün diğer horozlarıyla hiç kavga etmedi. Ne o gidip başka kümeslerin tavuklarını koşturdu ne de başka horozlar gelip kendisiyle boy ölçüşmeye cesaret ettiler. Diğer hayvanlardan ayrı durdu. Köyün içinde yalnız başına dolaştı, yanına yoldaş almadı. Arkası sıra yürümeye kalkan kümesin diğer hayvanlarını bir baş hareketiyle kendinden uzaklaştırdı. Sabahları ilk o ötüp tok sesiyle haber verdi her yeni günü. Ancak siyah horoz ötüşünü bitirince bütün diğer horozlar bir ağızdan öttüler her sabah. Üstünlüğünü duruşuyla, yürüyüşüyle, ötüşüyle ama en çok da kapkara tüylerinin göz alıcı parlaklığıyla kabul ettirdi. Köyün diğer mahlûkatı da siyah horozun farklılığını ilk günden kabul etti. Hatta siyah horozun gelmesiyle köydeki kümeslere musallat olan sansarların bile ayağının kesildiğine, piliçleri kapıp kaçan şahinlerin köy üzerinde uçmaktan vazgeçtiklerine inanıldı.

Siyah horozun sahibi olarak Şefik Amca'nın da Adatepe'de itibarı arttı. Kahveye gelir gelmez



baş masaya buyur edildi, oturur oturmaz sade kahvesi hazırlandı. Civar köylerden siyah horozu görmeye gelenler doğruca Şefik Amca'nın masasına oturdular. Ama nedendir bilinmez kimse Şefik Amca'ya siyah horozla ilgili sorular sormadı, Şefik Amca da ne ağzını açıp horozla ilgili bir şeyler söyledi ne de horozundan duyduğu gururu hissettirdi. Siyah horozun mevcudiyeti köylülerin hayatında daha önce benzeri görülmemiş ortak bir suskunluk yarattı.

Kimse ne bir soru sordu, ne bir söz etti horoz hakkında, ne de bir şikâyetle bulundu.

Aylar sonra bir gün siyah horoz yok oldu. Siyah horozun ötüşüne alışmış olan Adatepe köylüleri, siyah horozun sesini duymayınca o sabah bir acayiplik olduğunu sezdiler. O gün içinde de, sonraki günlerde de gören olmadı siyah horozu. Köydeki ortak ve gizli suskunluk kararı siyah horozun ortadan kaybolmasından sonra da devam etti. Bu yüzden kimse ne bir şey öğrenebildi siyah horozun akıbeti hakkında ne de soru sordular. Bir bahar gecesi Şefik Amca'nın atında, kıl heybe içinde Adatepe köyüne gelen siyah horozun başına ne geldiğini kimse öğrenemedi.