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siyah horoz

Şefik Amca’nın siyah horozunda bütün köylü-
lerin gözü vardı.

Şefik Amca siyah horozu Bayramiç tarafla-
rında bir köyden alıp getirmişti. Şefik Amca 
dağın öte tarafındaki köylere harman sonrasın-
da zeytin işçisi aramaya, panayır zamanlarında 
at alıp satmaya, bazen de canı sıkıldığında yal-
nızca dolaşmaya giderdi. Dağın öte yüzündeki 
her köyü bildiği, her köyde bir tanıdığı olduğu 
söylenirdi.

Bayramiç panayırından sabaha karşı dönün-
ce atını bağlamadan önce heybesindeki horozu 
çıkardı. Horozun ayaklarındaki bağı çözdükten 
sonra evin bahçesine saldı. Saatlerdir kıl hey-
benin içinde baş aşağı yarı kapalı tutulmaktan 
ve yolun sarsıntısından sersemleşen horozcuk 
ayaklarının üzerine sağlamca bastığını anlar 
anlamaz başını kaldırıp öyle yüksek bir per-
deden, o kadar tok bir avazla ötmeye başladı 
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ki herhalde civar köylerden bile duymayan 
kalmamıştır. Sabah ezanına en azından bir saat 
daha vardı. Siyah horozun ötüşü bittiğinde 
köyün bazı evlerinde lambalar yanmış, köyün 
meraklıları sesin nereden geldiğini anlama 
telaşıyla pencerelere koşuşturmuşlardı.

Sabah olduğunda Adatepe köyünde herkes 
Şefik Amca’nın siyah horozundan haberdar idi. 
Horozun sesiyle uykusu bozulan köylüler sabah 
köy meydanında gezinen siyah horozu görün-
ce gözlerini hayvandan alamadılar. Gerçi ilk 
bakışta hayvanın olağanüstü bir tarafı yoktu. 
Adatepe köylüleri çok daha iri, çok daha gös-
terişli horozlar görmüşlerdi ama bir gece yarısı 
sesiyle ortaya çıkıveren bu hayvanda tam ola-
rak anlayamadıkları bir farklılık vardı. 

Sabah güneşinin ışıklarıyla horozun parlak 
siyah tüylerinde yer yer ortaya çıkan kan kır-
mızısı, deniz laciverdi, yosun yeşili yansıma-
ları görenler gözlerini horozdan alamıyordu. 
Tüylerinin kusursuz siyahlığı ibiğinin kızıllılığı 
ve ayaklarının donuk sarılığıyla uyum içindey-
di. Siyah horoz köyü hiç yadırgamamışa ben-
ziyordu. Kayıtsızca etrafı süzüyor, kendinden 
emin adımlarla ortalıkta dolaşıyor, gelebilecek 
tehlikeleri önemsemediğini, kimseden kork-
madığını, kimseyi umursamadığını, kendisinin 
bugünden itibaren buraya ait olduğunu ilan 
ediyordu.
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Öğlene kadar köyü tanımayı bitirip Şefik 
Amca’nın bahçesine döndü. Artık bir aile 
olmaları beklenen kümesin diğer üyelerine 
aldırış etmeden ortalığa saçılmış darılardan arta 
kalanları keskin gözleriyle bir bir bulup telaşsız-
ca yedi, sonra çeşmenin yalağından kursağını 
doldura doldura su içti.

Siyah horoz köyün diğer horozlarıyla hiç 
kavga etmedi. Ne o gidip başka kümeslerin 
tavuklarını koşturdu ne de başka horozlar gelip 
kendisiyle boy ölçüşmeye cesaret ettiler. Diğer 
hayvanlardan ayrı durdu. Köyün içinde yalnız 
başına dolaştı, yanına yoldaş almadı. Arkası 
sıra yürümeye kalkan kümesin diğer hayvanla-
rını bir baş hareketiyle kendinden uzaklaştırdı. 
Sabahları ilk o ötüp tok sesiyle haber verdi her 
yeni günü. Ancak siyah horoz ötüşünü bitirin-
ce bütün diğer horozlar bir ağızdan öttüler her 
sabah. Üstünlüğünü duruşuyla, yürüyüşüyle, 
ötüşüyle ama en çok da kapkara tüylerinin göz 
alıcı parlaklığıyla kabul ettirdi. Köyün diğer 
mahlûkatı da siyah horozun farklılığını ilk gün-
den kabul etti. Hatta siyah horozun gelmesiyle 
köydeki kümeslere musallat olan sansarların 
bile ayağının kesildiğine, piliçleri kapıp kaçan 
şahinlerin köy üzerinde uçmaktan vazgeçtikle-
rine inanıldı.

Siyah horozun sahibi olarak Şefik Amca’nın 
da Adatepe’de itibarı arttı. Kahveye gelir gelmez 
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baş masaya buyur edildi, oturur oturmaz sade 
kahvesi hazırlandı. Civar köylerden siyah horo-
zu görmeye gelenler doğruca Şefik Amca’nın 
masasına oturdular. Ama nedendir bilinmez 
kimse Şefik Amca’ya siyah horozla ilgili sorular 
sormadı, Şefik Amca da ne ağzını açıp horozla 
ilgili bir şeyler söyledi ne de horozundan duy-
duğu gururu hissettirdi. Siyah horozun mevcu-
diyeti köylülerin hayatında daha önce benzeri 
görülmemiş ortak bir suskunluk yarattı.

Kimse ne bir soru sordu, ne bir söz etti horoz 
hakkında, ne de bir şikâyette bulundu.

Aylar sonra bir gün siyah horoz yok oldu. 
Siyah horozun ötüşüne alışmış olan Adatepe 
köylüleri, siyah horozun sesini duymayınca o 
sabah bir acayiplik olduğunu sezdiler. O gün 
içinde de, sonraki günlerde de gören olmadı 
siyah horozu. Köydeki ortak ve gizli suskunluk 
kararı siyah horozun ortadan kaybolmasından 
sonra da devam etti. Bu yüzden kimse ne bir 
şey öğrenebildi siyah horozun akıbeti hakkın-
da ne de soru sordular. Bir bahar gecesi Şefik 
Amca’nın atında, kıl heybe içinde Adatepe 
köyüne gelen siyah horozun başına ne geldiğini 
kimse öğrenemedi.




